পি ও বডিংআঃ কিঁশীমালা খন নাওয়াতে গেল ইয়ায় গটেন কিশীমলা অল হাতাও হয়েনা।

সেদায় অঙ্করেনা : গল্প কাথা

পি ও বড়িংআঃ কিশীমালা খন নাওয়াতে

গেল ইয়ায় গটেন কিশীমালা অল হাতাও হুয়েনা।

সেদায় অঙরেনাঃ গল্প কাথা

পুনর্লিখন

ভাবিনী বাস্কী

সুভদ্রা মুরমু

নারায়ণ হেমব্রম

সূচনা

পি ও বড়িংআঃ কিশীমালা খন নাওয়াতে
গেল ইয়ায় গটেন কিশীমালা অল হাতাও হুয়েনা।

সেদায় অক্তরেনাঃ গল্প কাথা

SEDAY OKTARENA GALPA KATHA

অলরে দ : পুনর্লিখন

ভাবিনী বাস্কী
সুভদ্রা মুরমু
নারায়ণ হেমব্রম

কিশী হাপড়াওরে : নারায়ণ হেমব্রম
ছবি আঁকারে : মদন গোপাল

প্রথম প্রকাশ ঃ ২০১৪
সেদায় অক্তরেনাঃ গল্প কাথা

সূচনা

উত্তর চণ্ডীপুর কমিউনিটি সোসাইটি
পোঃ ও গ্রাম-খঞ্জনপুর, ভায়া-শ্রীনিকেতন, বীরভূম, পঃবঃ, ৭৩১২৩৬
মোঃ-৯৪৭৪৭৬৫৯৯৭

Suchana
The uttor chandipur community society
Post & Vill: Khanjanpur, Via-Sriniketan, Dist-Birbhum
West Bengal, 731236, India
Email : suchana,india@gmail.com
Website : www.suchana-community.org

Printed by : M/s. Basanti Printers, Kalimohanpally (Koyra Kali Mandir) - 9475985438

এহতব

সাঁন্তাল কুওয়াঃ কিসাঁ রেয়াঃ আঁডিমারাং ইতিহাস সে নাগাম মেনাঃআ, অকাদ মচা মচাতে আয়মা পিড়হি খনাঃ নিত ধাঁবিচ্ লাঁয় হিজুঃ কান। নংকানাঃ আয়মা কিসাঁকু তিহিঞ খনাঃ ১২০ সেরমা লাহারে নরওয়েজিয়ান মিশনারি আর সাঁন্ততালি সাঁওহেত আর আঁরিচাঁলিরেন গাঁখুড়িয়াঁ মাঁন সংগ্রাম মুরমু আর পি ও বডিং তাঁকিন কিন অল উটুলেদা।

তিহিঞ আবদ নাওয়া ধাঁরতিরেবুন বাসঃ কানা, যাঁহারে ঢের কায়তে আয়মা সাঁন্তাল গিদরাঁকুগি ইস্কুল তেকু সেনঃ কানা। মেনখান আঁডি কম গিদরাঁগি আপনার সাঁওহেততে শিখনাঁত রেয়াঃ দাওকু ঞাম ইদা। আর যাঁহা করে আপনার সাঁওহেততে শিখনাঁত এতহব আকানা অনাকরে চেচেৎ লেকানাঃ জাঁরুড়াঃ লেক কুদ কম গেয়া।

পি ও বডিং অকা কিসাঁ সে কাঁহিনি কুয় অল দহ উটুও আকাৎ, অনাকুরে সমাজ আর আঁরচৌলি বাবদতে শিখনাঁত লেকানাঃ আয়মা তেৎগি মেনাঃআ। মেনখান আঁডি কম হড়গি অনা পাড়হাওকু দাড়িয়াআ, চেদাঃ বাংমা অনাকুদ রোমান হরফতে অল আকানা। আদমাঃ দ বাংলা হরফতে অল হুয় আকানা। মেনখান যাঁহা অক্তেরে অল আকানা ইনাঁ তায়নম সাঁন্তালি ভাষা আয়মা পালটাও আকানা। অনাতে নাহাঃ দিনরেন গিদরাঁকু অনা ভাষা বুঝহাঁওরে থড়া হারনকু আঁওকাঁও ইদা।

সুচনা নাহাঃ দিনরেন সাঁন্তলি গিদরাঁ কুওয়াঃ কাথা হুদিশ কাতেঃ উনকু লেকা নওয়া কিসাঁকু এম লাঁগিত এ কুরুমুটুওয়াকাদা। যাতে অলঃ পাড়হাঃ চেৎ রেনাঃ দাড়েকু তেয়ারঃ। নওয়া বেনাও তেয়ার লাঁগিত, আলেদ আঁডিলে অল-বদল আকাদা। আদম আদম ঠেচ্, আলেদ কিসাঁ রেয়াঃ কাঁটিচ্ কাঁটিচ্ ঘটনাকু থড়া বদল কাঁতেঃ গিদরাঁ কুওয়াঃ কিসাঁ পুথি লেকা তেয়াররলে কুরুমুটুওয়াকাদা। যাঁহায় পে হুদিশ ইদা আলেদ মূল কিসাঁ খন আঁডিলে সাঁঙ্গিঞ আকানা, উনকু ঠেচ্ আলেয়াঃ ইকাঁ কয় তাঁহেয় ইনা। অনা সাঁওতে বাডায় উচুলে খজঃ কানা যে আলেয়াঃ পাঁহিল খজদ তাঁহে কানা নওয়া কিসাঁকু যাতে গিদরাঁকু ঠেন পাড়হাও লেকলে সাপড়াও দাড়িয়াঃ।

আশঃ কানালে নওয়া কিসাঁমালা সান্তাল কুওয়াঃ ইতিহাস সে নাগাম আর আঁরিচাঁলি গিদরাঁ কুওয়াঃ পাড়হাঃ চেচেৎ কাঁমিরে আঁডি গড়য় এমা। নওয়া কিসাঁকু ঞাম লাঁগিৎ আলেদ পি ও বডিং আলেয়াঃ জিউই পেরেচ্ সারহাওলে চাল আয়কানা।

নারায়ন হেমব্রম
আঁদিবাঁসি মুচাঁন হপাড়াও গড় দল
সুচনা, উত্তর চণ্ডীপুর কমিউনিটি সোসাইটি

সূচীপত্র

১
রাজা আর সাধের হপন ● ভাবিনী বাস্কি

৫
কীলু আর লাল তাকিনাঃ পাগলা গালমারাও ● নারায়ণ হেমব্রম

৯
হাঁড়ু কড়া ● ভাবিনী বাস্কি

১৩
লেলহা কড়া ● নারায়ণ হেমব্রম

১৭
খুড়য়ৌ কড়া ● নারায়ণ হেমব্রম

২১
মাহাজনাঃ কাথা ● সুভদ্রা মুরমু

২৫
রাকসাঃ কাথা ● নারায়ণ হেমব্রম

২৯
বাবড়েঁ কিসীড় ● ভাবিনী বাস্কি

৩১
পেয়া লেলহা কড়া ● নারায়ণ হেমব্রম

৩৫
তান্তি কড়া ● সুভদ্রা মুরমু

৩৯
হাড়াম বুডহি ঝগড়া ● সুভদ্রা মুরমু

৪১
কিসীড় হাড়াম দ যম রাজা কু ইদি কিদিয়া ● ভাবিনী বাস্কি

৪৫
রাজা আর গুঙ্গো হড়াঃ কাথা ● নারায়ণ হেমব্রম

৪৯
টুয়োর গিদরী ● সুভদ্রা মুরমু

৫৩
তীরুপ আর রায়বার হড়াঃ কাথা ● সুভদ্রা মুরমু

৫৭
কীকি গগ ● সুভদ্রা মুরমু

৬১
রাজা আর যুগি ● ভাবিনী বাস্কি

রাজা আর সাধের হপন

পুনর্লিখন/ভাবিনী বাস্কি

আয়মা দিন লাহারে মিৎটেন রাজায় তাঁহে কানা। উনি রাজারেন দ মিৎটেন হ গিদরী বাকু তাহে কানতায়া। গিদরী ঞাম কুয়া ম্যানতে আয়মাই বীহুআনা।

মেন খান এনতে রেহ অকয় টা বীহুগি বাই গিদরী উচু লেৎ কুয়া। আর ঔডি আয়মা থান বাথন রে ঞেল জুত বাড়া কেৎ রেহ গিদরী বাই ঞাম লেৎ কুয়া। আয়মা দিন বাদরে অকা সেচ খন চ মিৎ টেন ওঝহা হড়াম এ হেচ্ এনা উনি রাজা ঠেন।

আদ উনি ওঝহা হাড়ামে মেন কিদা হেনদা রাজা আমরেন দ মিৎ টেন হ গিদরী বীনুঃ কোতামা ? আমরেন দ নুনী বীহু মিনা কুতামা এন রেহ অকয় টা হ বাকু গিদরীওয়ানা ? নোওয়া দ ঔডি হাহাড়া কাথা কানা যাহা কীলি থান বাথান করে বাম ঞেল জুত বাড়া উচু আকাআ। ঔডি আঁট ইঞ কুরুমুটু বাড়াকিদা, হড়কুয়াঃ কাথা তেহঞ সেন বাড়য়েল এ। এনরেহ বাকু হুইলিনা, আদ চেৎ ইঞ চিকায়া।

ওঝহা হাড়াম রাজায় মিতাই কানা গিদরী হাতাও রিনাঃ সক দ মিনা তামা সে বাঙ ? আদয় মেন কিদা গিদরী হাতাও লাগিৎ সকমা মিনাগি মেন খান চিকাতেঞ ঞামওকুয়া ? যদি সক মিনাআ অনা রেনা উপীয় হ মিনা গিয়া। গিদরী ঞুতুমতেম কয় বাড়া আকাৎ গিয়া সে বাঙ। ওঝহা মেন কিদা আমদ উনী এম কিসড়আ রেঙেচ উরিচ্ হড় থোড়া দান আকুমে।

ইঞা কাথা লেকাতে কীমি লিগাই মে, ঞেল মে কড়া গিদরীম ঞামকুওয়া, সীরিগি উনি রাজা, যুগি গোসাঁয়া কাথা লিকাতেয় কীমি কিদা। সীরিগি উনিরাজা গিদরীয় ঞাম কিদিয়া, আর উনি গিদরী দ সানাম ঘন কীটিচ বীহুরেন কানাই। রাজা দ ঔডি আঁট এ খুশিয়েনা, ধীরতি রে উনী মচ গিদরী বীনু কুয়া।

উনীঃ মচ্ এ ঞেল কানা, উনি গিদরী দ ঔডি দুলীড়রেকু দহয় এয়া আদ উনি গিদরী হারা বুরু কাতে রাজায় মেন কিদা। নুই গিদরী লীগিৎ বীহু বুন ঞেলকুওয়া। আদ রাইবার কুকু ধুরীয় কেৎ কুওয়া। রাইবার কুকু মিতাকুওয়া নুই কড়া তিনী এ মচ্আ উনী মচ্ বীহুগিদরী পে ঞামআলেয়া।

রেঙেয় কিসীড় দ বালে বাছাওয়া। রাইবার কু বীহু সিনদরাকু লাগাওএনা, বীহুগি বীকু

সেদায় অক্তেবেনাঃ গল্প কাথা ২

ঞামঃ কানা, আয়মা দিন পর বীহু কু ঞামএন খান মা কড়ায় মেন এদা ইঞ দ বীঞ বীহু জঙানা। ইঞ লীগিৎ বীহু দ আলপে ঞাম কুওয়া, ইঞ দ ইঞতেগিঞ বীহু জঙনা। রাজা নওআ কাথাই আঞম কেৎ খান আঁড়ি আঁটএ রাঙাও এনা রাজায় মেন কিদা চিদা বালে বীহু আমা ?

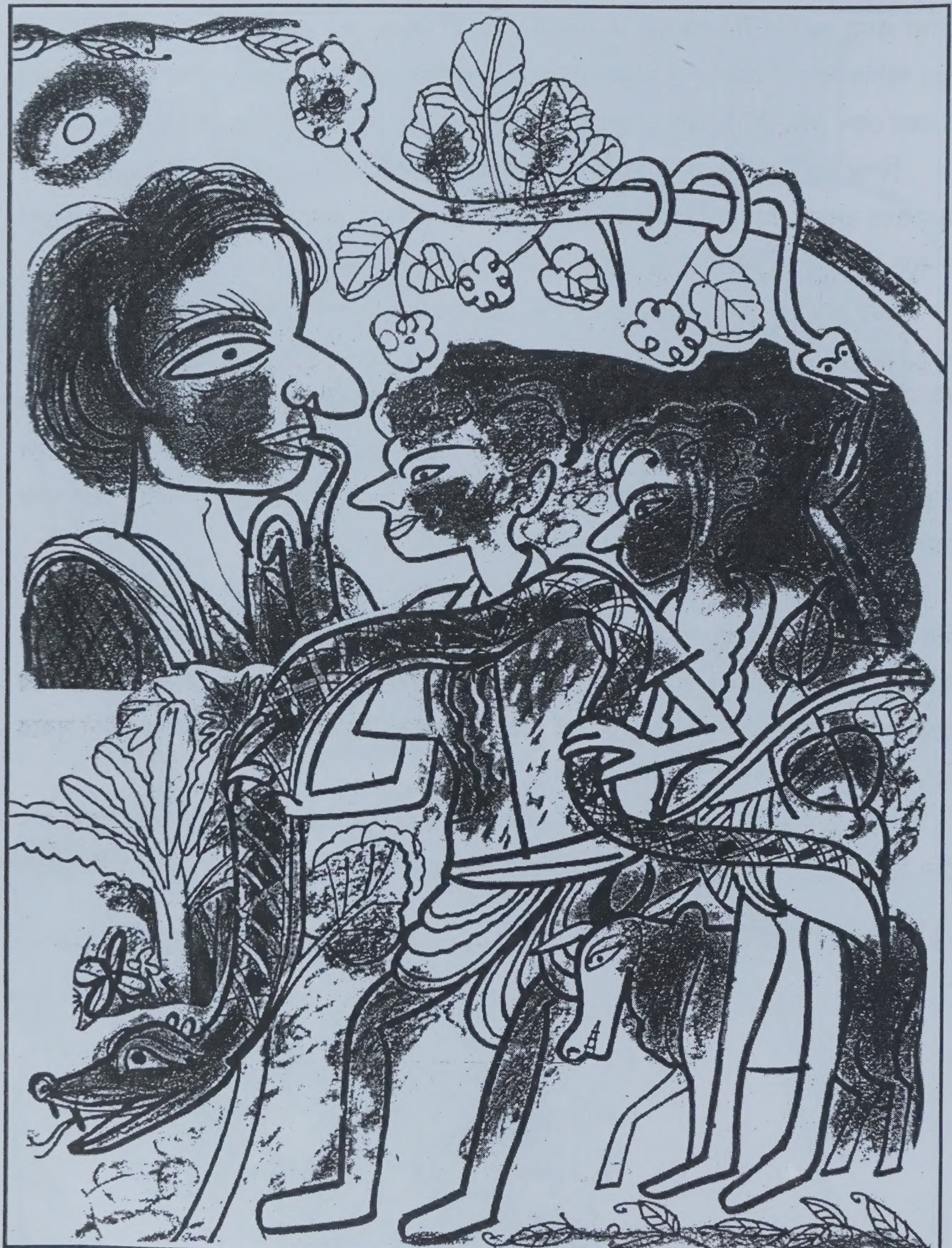
দিশম হড় ইঞ চিৎ কু মিতোঞা, লাজাপাড়া সাধের মিৎটেনে হপন বীঞ বীহু দাড়িয়াদিয়া। রাঙাওতে রাজায় আয়রেন হপনতে থানা রেয় ভরাও কীদিয়া। রাজায় মেন কিদা বাম বীহু জঙগা কানতে দিশম হড় টেন থানা রে ভরাও কাতে ইঞ লাজা পাড়া উচুমিয়া।

অনা দ হড়কু মেনাঃ রাজা রেন কড়াদ বাই বীহু জঙাঃ কানতে থানা রেকু ভরাও কাদিয়া। থানা রেন হড় রাজায় মিতা কুওয়া মসতেপে অরহয়িয়া। আল পে দীড় উচু আয়া। যদি পে দীড় উচু আয়া তাহলে আপে আঁড়ি মারাঙ সীসতিঞ এমাপেয়া।

এটা হড় চিৎ লেকা সৌসতি পে এমা কুওয়া নুই হ আনকাগি সৌসতি পে এমায়া। যদিপে দীড় উচুয়িয়া তাহলে আপেদঞ গয় গিডিকাপেয়া। হঞা কাথা লিকাতে পে চালাআ। আদ থানা রেন যত হড়কু বতর রিনা উনহিলো খন আঁড়ি মচ্ তেকু অরহরিয়া।

সিঞ ঞিদা সব সময় মিৎ ঞেল কু দহয়ইয়া ঞিদী বেলা আয় মতয় এ গিতীয়া আদ মিৎ দিন পেয়া বোঙ্গা কুড়ি আয় ঠেন কু চালাও এনা। আর আকু মত কু গাল মারা কানা নুই কড়া দুবুন বীহুয়া। দসার দিন হিলীঃ মিৎ টেন কুড়ি কু আগু কিদিয়া আর উনি ঠেনকু গিতিচ কিদিয়া আর কুঞেলেঃ কিনে রড় জঙ্গা আকিন সে বাঙ। মিৎ ঘীড়ি পর উনি কড়ায় বুজ ঞাম কিদা ইনি সুররে মিৎ টেন হড় এ গিতিয়াআকানা।

আদ তুনুম বাড়া কিদি কান দ বুজ ঞাম কিদা ইঞ সুরে কুড়ি গিতিচ আকানা। আয়া মিৎ টেন তিরে আংটি তাহেকানা আদ ইনি কুড়ি এ হর আদিয়া।



সেদায় অক্তরেনাঃ গল্প কাথা ৪

কীলু আর লাল তাকিনাঃ পাগলা গালমারাও

পুনর্লিখন/নারায়ণ হেমব্রম

কীলু দ হুডু রাকাব লীগিৎ খীরীইয়ে লালাঃ কান তাহেনা। উন জোখ্যচগে লাল তাকো পেহড় বিরতে কাঠ মাঃ লীগিৎকো চালাঃ কানা কীলুওয়াঃ খীরীই স্যেচতেগে হর দ স্যেন আকানা, অনা হরদতেগে অনকো দকো চালাঃ কানা।

উনি ক তিয়োঃকেদে খান কীলু দয় রড় গৎকেদা, অকাতেপে চালাঃ কানা। হো, টাম্বুচ টাম্বুচ ?

লাল দয় মেনগৎকেদা, সামাং স্যেচ।

কীলু দয় মেন কেদা, নওয়া রড় মা এ্যঙ্গাতে এ্যড়গাগে।

লালে মেন কেদা চেকাতে এ্যড়গাগেয়া ? সামাং সেচ বাংখান দেয়া সেচতেকো চালাঃআ ?

মা ভালা আম দ অকা সেচতেম চালাঃ কানা, সামাং সেচতে সে দেয়া সেচতে।

কীলুয় মেনকেদা হ্যেঁ মা হ্যেঁগে।

লালে মেন কেদা, সেই বুঝহীউমে।

কীলুয় মেন গৎ কেদা চেৎপে মাগ লাগিৎ ?

লাল দয় রড় রুউয়ীড় ক্যেদা কাটলে মাগ লাগিৎ।

আদ কীলুই কুলিকেদেয়া অকারে ?

খানগে লালে আঁচুরাদেয়া ফেডরে।

আদ কীলুই রড়কেদা হ্যেঁয়া, ফেট মা ফেটরেগেকো মাগ আদ অকা বুরুরে ?

লাল দয় আতাংগ্‌ৎ কেদা, বুরু মা এনতে বাচোম কুলিয়েদেঞ কান, একনেম মেনকেদা, অকারেপে মাগা ? আদ অনাতেঞ লীইয়াম কানা, ফেটরেকো মাগা মেনতে।

আদ ইনীকো গালমারাওতেগে সাগাড় গীডিকো লাগা আঁগুকেদা, আর উনি সাগাড় লাঃগাইচ দ অত অততেয় চালাঃ কানা। উনি ঞেলতে কীলু দয় মেন কেদা হ্যেন্দা হোঁ সাগাড়রে দ্যেচকাতে দ চেদাঃ বাম লাগায়েৎকিনী ? অত খন দ হানতে নাতে আঁচুর হোয়োঃ কান তামা।

খানগে লালে মেনগৎকেদা, হ্যেন্দা য়া আম দ আঁডি লেলহা হড় কানাম, আম সমান লেলহা দ ধীরতিরে হঁ বীনুঃকোওয়া। আমাঃ দ ইচ্ হঁ ইচ্ লেলহা গেতামা।

আদ কীলুই মেনকেদা হ্যেন্দা য়া, নুনীঃ হড় সামাংরে বেজায় নংকাম রড় কেদেঞ।

আদ লালে মেনকেদা, হেঁ, সৌরিগে লেলহাঞ মেন দাড়েয়ামা এ্যনতে আম দ দারি মামাঃ হঁ নিত ধাবিচ বাম বাড়ায়া। আরহঁ নুই মা সাগাড়রে দ্যেজঃএ্যম মেতায় কানা।

আদ কীলুই মেনকেদা, সাগাড়রে বাংখান অকারে দ্যেজঃ ইঞ মেতায়া ?

আদ লালে মেনকেদা, সাগাড় মায়া গুড়দোঃ কান, বাম ঞেল ঠিককেদা ? অনারে দয় দ্যেজ টারহাও দাড়োয়াঃ আ ? আর দ্যেচলেনরে হঁ বায় তেন গুজুঃআ ? মা সে ভালা ঞেলমে, গুড়দোঃ কানা সে বাং ?

খাঁনগে কীলু দয় থির ইতঃরেনা, চেৎ হঁ বায় রড় দাড়েয়াদা, মনে মনেতে

এ্যকেন মুলুচ্ মুলুচ্এ্য লান্দাকেদা আর উনি সাঁওতেনকো হঁ জতগেকো লান্দাকেদা।

আদ মিৎ হড়ে মেন কেদা এ্য হো, আঁড়ি আঁট দেরীয়েনা, দেলাবোন স্যেন হদঃআ, গালমারাও দ অহ চাবালেন তাবোনা। জাহাম ঞাপামেনা মেনখান, বাংগেম ভাগাও হদঃআ, মিৎ হড়ে এ্যহব খাঁন, মিৎ হড়ে এ্যহব ইদিয়া, নোংকাগে গালমারাও দ চালাও ইদিঃ কানা। দেলাবো, আরহঁ তায়মতে রুউয়াড় জ্যোখ্যেনবো গালমারাওয়া।

আদ ৰিরতেকো চালাওয়েনা। আদ অনতেরেগে মিৎটাং জাম্বড়ো কো গচকেদেয়া, আর উনি জাম্বড়ো দ জমেয়া মেনতে লাল দয় আঁগু দারায়েদে কানগেয়া! আর হঁ কীলু সেচতেকো হেজুঃ কানা। আর অনা খীরীই রেগেকো ঞাপাম মেনা। আর হঁ অনকান কাথাগেকিন এ্যহপ কেদা। খানগে কীলু দয় মেন কেদা, চেলে বিঞ য়া লাওয়ার লাওয়ারেম কুটং আকাদেয়া ?

আদ লালে মেনকেদা, অক বাড়ায় এ্যনতে, মাসে ঞেল ওরমেম।

আদয় মেনকেদা, ইঞ দ জাম্বড়ো লেকাঞ ঞেলে কানা। আম দ চেলে বিঞ চোম মেতায় কান ?

আদ উনিয়ে মেনকেদা, জাম্বড়ো দয় বাং কানা য়া, নুই দ বুরু আয়াং কো মেতায় কানা, এ্যনতে হাটাঃ লেকায় সাড়ঃআ।

আদ কীলুই মেনকেদা, অকারেপে গচকেদেয়া ?

আদ লালে মেনকেদা, হটঃরেলে দাললেদেয়া।

অকারেপে ঞাম কিদিয়া।

আদ লালে মেনকেদা, আয়াঃ অড়াঃরে।

আদ কীলুই মেনকেদা, আপে দ এ্যকেন আউড়ি কাথাপে মেন এদা।

আদ লালে মেনকেদা, বাঙা হো আলে দ ঠিকগেলে লীইয়াম কানা, মা বুজতাম, অকাম কুলিয়েৎলেয়া, অনা রেয়াঃগেলে লীই রুউয়াড় কানা।

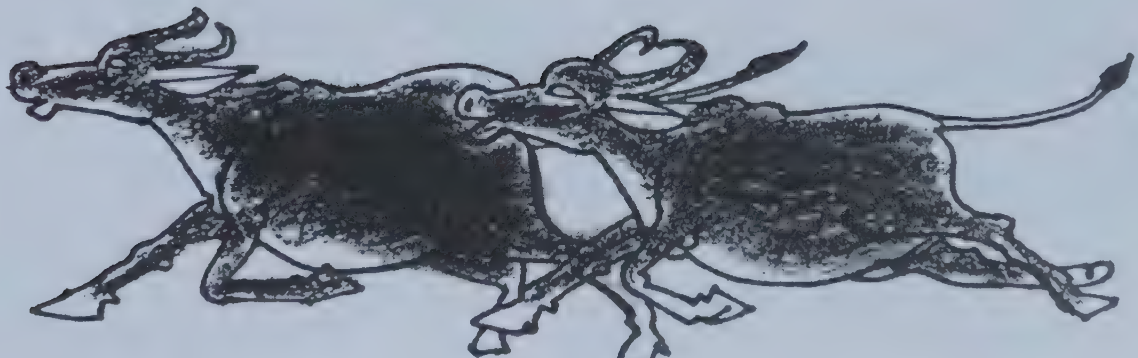
আদ কীলুদয় মেনকেদা, বাঙা আপেয়াঃ দ ঠিক কাথা দ বাং কানা। ইঞ দঞ কুলিয়েত পেয়া, নুই বিঞ দ অকারেপে গজ লেদেয়া ? আদম মেন ইদাঃ হটঃরেলে দাল লেদেয়া, আরহঞ কুলিকেত পেয়া অকারেপে ঞাম লেদেয়া ? আদ পে মেনকেদা আয়াঃ নিজ অড়ারে। আদ নিয়ে কি আপেয়াঃ কাথাঃ কান তাপেয়া। বিঞ দ কখনো অড়াঃকু বেনাও দাড়োয়াঃআ ? অনাতে ঠিক কাথাঃ দ বীঞ মেতাঃ কানতাপেয়া।

আদ লালে মেন কেদা, ঠিক বাংখান দ চেদ ? ঞেলমে হটঃরেলে দাল লেদেতেয় গজলেনা, আর ভুগীঃরেলে ঞাম লেদেতেলে গজ লেদেয়া, অনা দ কি উনিয়াঃ অড়া বাং কানা ? মা তবে আমগে লীই বুঝহোও আলেমে।

তখন কীলু দ চেদ হঁ বাই রড় দাড়েয়াদা, থির ইতোর ইনাই, খালি মুলুচ মুলুচ এ লান্দাকেদা।

আদ মিৎ ঘীড়ি তায়নম মিৎটেন গুপি কড়া দ কাডাই লাগা আগুয়েদ কুওয়া, আদ উনকু কাডা মুদরে বারয়া কাডা দ ঔডি মোটা কিন ঞেলঃ কানা, আদ উনকিন কাডা ঞেলতে কীলু দয় মেন গৎ কেদা নুকিন কাডা দ খুবকিন মোটা আকানা।

আদ লালে মেন কেদা, মোটা বাংখান কিন চেকাঃআ ? নুকিন দ গোটা টাণ্ডি কিন দাড়ান কানা।



হাঁড়ু কড়া

পুনর্লিখন/ভাবিনী বাস্কি

সিদাই যুগরে মিৎটেন হড় আঁড কিসাঁড়ে তাঁহেকানা, উনি কিসাঁড় হাড়ামরেন দ তুরুয় গটেন কড়া। আর বারয়া কুড়ি গিদরী হুয় কাতেঃ গি উনি হড়দ রুয়া ঞামকিদিয়া আর আয় বাঁহুওআঃ হড়মরে গিদরীয় তাহেয়েনা। আয়রেন কড়া উনি হাড়াম দুকু ভাগুান কিদিয়া। এনা তায়ম উনি বাঁহুরেন দ গিদরীয় হুয় এনা। আদ কু ঞেলে কান হাঁড়ু গিদরীয় জানাম আকদিয়া।

আঁতুরেন যত হড় গিদরৌ ঞেঞেল কু হেচ এনা। ঞেল বাড়া কাতে হাঁড়ু কড়া রেন আয় গগ বুগি তেকু লানদা আদিয়া। অড়াঃ রেন হড়কু মিতাদিয়া নুই গিদরী দ গচ্ গিডি কায়মে টোলারেন হড় বুগি তেকু লান্দাওআবুন কানা। কড়া রেন আয় গগয় মেন কিদা নুই গিদরী দ বাঁঞ গচ্ গিডি দাড়ি লিয়া, চান্দু বঙ্গাগিই এম আকাদিঞা চাঁদু বঙ্গা গিয় বাডায়া ইঞ থ হাঁড়ু ঠেন দ বাঁঞ জাঁওয়ায় আকানা। আয় বাবা তাঁহেন রিগি নুই গিদরী দ হড়মঃরেয় বাসাও আকানা। নুই গিদরী দ অহঞ গচ্ গিডিকিয়া। আদপে জুদীয়েঞ খান দ চেৎ হঁ বাঁঞ মেনাঃ। আদ অনকায় মেন কেৎ খান দ জুদীরেকু অড়াঃ আদিয়া। আর জমা দকু এমাদিয়া বাঁকু এড়ে লেদিয়া।

আদ আঁডি কুরুমুটুতে গিদরীদয় হারাবুরু কিদিয়া, আর হড় লিকাগে রড় কুহঁয় চিৎকেদা। হারা কড়া কাতে কাঁমি কুয় চিৎ কেদা। আদ উনি হাঁড়ু কড়া দ আয় মারাংবা আর তালাবা রেন কড়া ক সেলেৎ বীর গাজাড় মাঃ সাফা কাতেঃ টাণ্ডি বেনাও লাগিৎ ক চালায়েনা। আদ আপান আঁপিন টাণ্ডি কু মাঃ জংআনা। আর অনা বীর রেনাঃ যাঁহা দীরিকু মা গিতিচ কেদা, অনা কদকু রাপাঃ কেদা আর আঁডি মারাং টাণ্ডি ল্ সাফায়েনা। আদ চাষ আবাদ লাগিত যত হড় ডাংরা কাডা নিয়েঃ সিয়াঃ কু চালাওয়েনা, আর হাঁড়ু কড়া তাঁকিনাঃ নাহেল ডাংরা কু বাঁনুঃ তাঁকিনা চেত তেয় সিয়েঃআ।

আদ আচ গগয় মেতাদেয়া যাঁহায় ঠেন খন নাহেল ডাংরা ঞাম আগুয়াঞমে। আচ গগয় মেনকেদা বেটা ইঞ দ অকয় হঁ বাকু গাঁতিঁয়েঞা, আলাঙাঃ দ হুডু ইতাঁঃ কঁহ বাঁনুঃ তালাংঙা চেত লাং চেকায়া ? দাদা তাকু হুড়ু কু আফরে কানা, আলাং দ চেত লাং চাষা ? আদ হাঁড়ু কড়া দয় মেন কেদা হাঁ গ চেত ইতাঁ কুহঁ বাঁনুআঃ আদ আচ গগয় মেন কেদা আয়মা দিন লাহারে হতৎ ইতাঁঞ দহ লেদা, অনাগেঞ সেন্দারা লিগি। সেন্দারা সেন্দারাতেয় ঞাম কেদা আর আয়রেন গিদরীয় ইমাঃ দিয়াঃ। আর যাঁহা টাণ্ডিয় মাঃ সাফালেত অণ্ডেয় এর কেদা। আর দাদা তাকুওয়াঃ গাঁছি দ লাঁটু লাঁটু

হারায়েন তাকুওয়া।

মিৎ দিন দ সানাম হড় গীছি ঞেলকু চালাও আকানা, আদ হীড়ু কড়াকু মিতায় কানা, আমাঃ গডারেমা গীছি বালে ঞেল ঞামে কান তামা, একেন হতৎ নীড়িগে ঞেল ঞামঃ কান তাম, হুড়ু ইতী দ বাম এর লেদা, আদয় মেন কেদা হুড়ু ইতী বীঞ ঞাম লেদা, আদকু মেতায় কানা আলে দ বাম কয় লেয়া ? আদয় মেতা কু কানা বীঞ কয় লেত পেয়া, মাঃ তবে আপে দ দাকায় চীওলি লেগিতপে চাষ আকাদা। আর ইঞ দ ইতুঞ চাষ আকাদা, হতৎ জ লেনখান দঞ ঔখরিঞা, আর চীওলিঞ কিরিঞা। দাদা তাকু কু মেন কেদা অনা হঁ বেশ গেয়া।

থোড়া দিন পরগেয় হিরিকেদা, হতৎ মিৎ গডা নীড়ি পেরেচ এনা, আর তেরে তেসে জয়েনা। মিৎ দিন দ হীড়ু কড়া হতৎ গডায় চালাওয়েনা বারয়া পেয়া লীটু লীটু হতৎ ঞেলতেয় গৎ আগুকেদা আর ভিতরি অড়াঃতেয় আদের কেদা, অড়াঃ বঙ্গা ঠেনে সামাং কেদা আর ছরিতে সিম বঙ্গা লেকায় রিতা তপাঃ কেদা, আরে ঞেলেৎ কান হতৎ ভিতরিরে একেন চীওলি পেরেচ আকানা। বার পে হাটাঃ চীওলিয়েনা, আদ ঔড়ি আঁট কিন রীস্কোয়েনা। আদ কিন মেন কেদা বালাং লীই বাড়য়া বাং খান কু কুম্বুড়ুয় অলাঙা।

মিৎ দিন দুকিন ঠিক কেদা, দাদা তাকু লাং জম ঞ অচু কওয়া। আদ কিন নেওতা বাড়া কেত কুওয়া, আদ সীরিগে ঔড়ি মচ কিন জম ঞ অচুকেত কুওয়া। দাদা তাকু কু হাহাড়া চাবায়েনা, অকারে ভালা উনীঃ জম ঞ দকিন ঞাম কেদা। যত হড় আপান ঔপিন অড়াঃ কু রুয়ীড় চাবায়েনা, দসার তেসার আচ গগয় মেতায় কানা, এগ অড়ারে জম ঞ কুমা মেনাঃগে। ইঞ দ তাহলে বীহুঞ ঞাম কুওয়া।

আচ গগ মা ভাবনাতেয় লাঙা চাবায়েন, চেদাসে আচরেন মায় হীড়ু কড়া কান। হড় দ অহঃক রেবেন লেনা, আদ আচ গগয় মেন কেদা হেন্দা বেটা বীহুমাঞ বীহুয়ামগে রায়বার কুথ লাগাও হয়ুঃআ। হীড়ু কড়ায় মেন কেদা ইঞ বীহু লীগিত দ রায়বার বাং লাগাঃআ ইঞ দ ইঞখুশিতেগেঞ বীহু জঙ্গানা। আদ আচ গগয় মেন কেদা হেন্দা বীবু বীহুমাম আগুকুগি তবে রাপ্তি ছাডয়ি কুদ আলম আগুকুওয়া ? মেনখান উীঙ্গয়ী কুড়িগি আং কুম তাহলে খান দ ঔড়িঔটেঞ খুশিআঃ আদ সীরিগে উনি কড়া দ বীহু সেন্দারায় চালাওয়েনা। হর ঔড়িরে মিৎটেন গীডয়ীরে সানাম কিচরিচ ভান্দুড় কাতে কুড়িক উীবরী কান তাহেনা, আদ উনি হীড়ু কড়া দ মিৎটেন কুড়িওয়াঃ কিচরিচ এ ঔতকির কেদা আর মিৎটেন দীরিয়েয় দেচ এনা, চেত লেকাকু উীবরী কানা সানামে ঞেলেৎ কুওয়া।

ঊবরী রাকাপ বাড়া কাতে হীড়ু কড়া ঞেলতে বুগিতেকু বতরেনা, সানাম হড় কিচরিচতেকু পালাটেনা, আর মিৎটেন কুড়িমা বায়ঞামে কান, কিচরিচ মা হীড়ু কড়ায় রাকাপ আকাত। আদ কু মিতায় কানা এ হীড়ু কড়া কিচরিচ দ এম কাতায়মে, আদয় মিতাকু কানা ইঞ ঠেন রেবেন খান দঞ এম কাতায়া। আদ সানাম কুড়িতেকু লান্দায়েদা মা না নুই হীড়ু কড়া মা হড় তেগিই রড়েত কান, সানাম কুড়িতেকু মিতায় কানা মা না রেবেন মে।

আদ উনি কুড়ি দয় রেবেন এনা, উনি হীড়ু কড়া দ চট ক্ষণ কিচরিচ এ টীমকুরাদিয়া, উনি কুড়ি কিচরিচ সাব সাঁওতে চটতেয় অর রাকাপ কিদিয়া। আরে হাড়ুপ গল কেদিয়া। কিচরিচতেয় বান্দি উচু কেদিয়া, আদ উনি কুড়ি আচরেন গাতি কুড়িয়ে মেতাঃ কুওয়া আপে দ অড়াঃ চালাঃপে ইঞ দ নুই ঠেনগেঞ তাহেনা।

আদ উনকু গাতি কুড়িকু মেন কেদা চল না অড়াঃতে তাড়াতাড়ি বুন চালাআঃ চালাও কাতে অড়াঃ হড় বুন লীই আকুওয়া। উনি কড়া দ উনি কুড়ি অড়াঃ ইদি লীগিত চূরমারে হাড়ুপ কিদিয়া আরে ঔতকির কিদিয়া একালতে অড়াঃ এ আগুকিদিয়া। আর কুড়িরেন গগ বাবা দাদা তাকু ঔডি ঔটকু রাঙ্গাওয়োনা। আর হীড়ু কড়ারেন আচ গগ দ ঔডি ঔটে খুশিয়েনা, উনকিন বাপলা লীগিত দিনকু ঠিক কেদা, হাঁণ্ডি কু দহকেদা পিড়াকুয় লীইআঃ কুওয়া। আর সানাম হড়তেকু বাপলা কাঃ কিনো।

লেলহা কড়া

পুনর্লিখন/নারায়ণ হেমব্রম

সেদায়রে, মিৎ ঔাডি লেলহা কড়ায় তাঁহেকানা। মিৎ ধাও এঙ্গাতে কুলিকেদেয়া, হেঁদা গ, ইঞা বাপলা দ হুয় আকানা সে বাং ? এঙ্গাত দয় মেতাদেয়া, আমাঃ বাপলা দ গিদরীরে হুয় আকানতামা। আদ উনি কড়া দয় মেনকেদা বীহু আগুঞ চালাও লেনগি। চালাও কাতেঃ বেশকো পেড়া বাড়া কেদায়া। পেড়া ভাগাওয়েন খান দয় মেতাঃ কওয়া, চালাঃ ঔলিঞ বিদীকীলিঞপে। আদকো বিদী কাৎকিনী, কড়া দ লাহাতেয় ওডোকেনা, আর উনি কুড়ি দ ঔাডি তায়নম।

কড়া দ মিৎটেন দারে বুটীরে দুডুপ কাতে এ তীঙ্গিওকাদেয়া, আরে ঞেল দারামেদেয়া। উনি কড়ি দ দস্তর লেকাকো সিন্দুর গৎআকাদেয়া। চীন্দিরে জরং জরং সিন্দুরে ঞেলকেৎতে কড়া দয় মেনকেদা, বীহু মেনতে মাঞ ইদিয়েদে, মেনখাঁন বহঃ পাড়াঃ এনতায় দ, উনি দয় গুজুঃআ বায় বাঞ্চাঃআ, বীঞ দহয়েয়া, উনি দঞ বদলেয়া।

অনা তাকরে মিৎ হড় ডাঙ্গারায় ইদিয়েদে কান তাহেনা। আদয় মেতাদেয়া, দিনি হো, ডাঙ্গরা দ ইমীঞমে, নুই ইঞ দঞ এমামা। উনি হড় ঔাডি ঔাটে খুশিয়েনা, আদ উনি ডাঙ্গরায় হাতাওকেদেয়া। চালাঃ চালাঃতে মিৎটেন উাডি লেকায় ঞামকেদা, অণ্ডেয় জিরীউ এনা। ডাঙ্গরা দ দুস্তর লেকায় আডোঃকেদা, উনি কড়া দ ডাঙ্গরায় বেঙ্গেৎআয় কানা আরে মেন এদা নুই হঁ তোঃ লাচ্ বগচ্ এন তায়া, অহয় বাঞ্চাওলেনা, নুই হঁয় গুজুঃআ।

অনা তাকরে মিৎ হড় মিৎটেন মেরমে ইদিয়েদে কান তাহেনা, আদয় মেতায়কানা হেঁদা হো নুই মেরমেম এমকঃআ ? নুই ডাঙ্গরাঞ এমামা। উনি হড় দ ঔাডি ঔাটে খুশিয়েনা, উনি মেরমে হাতাওকেদেয়া আর ডাঙ্গরায় এমাদেয়া।

চালাঃ চালাঃতে মিৎটেন গাডায় ঞামকেদা, আর অণ্ডে দ জম লাগিৎ এ দুডুপ এনা। আদয় জজম কানা, আর মেরম দয় তল আকদেয়া। জজম তুলুজ মেরম সেচ এ কয়ঃ কেদা, মেরম দয় পাগুর কানা। আদ উনি হড় দয় মেন এদা, নুই মেরম দ ইঞে বেসাওয়েদিঞ কানা। নুই দ বাই ভাগিয়া, নুই দ বীঞ দহয়েয়া।

ইনীঃ তেগে মিৎ হড় মিৎটেন কনডাহায় ইদিয়েদ কানতাহেনা। আদ উনি হড়ে মেতা দেয়া

হেঁদা হো, অনা কনডাহা এমীঞমে, ইঞ দ মেরমিঞ এমামা। উনি হড় দ কনডাহা বদলতে মেরমে ঞাম কেদেতে ঔডি ঔটে রীস্কীয়েনা। আর উনি কড়া দ কনডাহা ঞাম কাতে ঔডি ঔটে রীস্কীয়েনা।

আদ, অড়াঃ সেন কাতে এ উতুই লীগিত, ঔডি রীস্কৌতে অনা কনডাহায় গেৎকেদা। আচগেই উতুই লীগিত কড়ায়রেই ভরাওকেদা, আর খুব জোরে জোলাঃকানা, তায়মতে অনা দ লে-য়েন খান, অনা দ সেঙ্গেল তীপিসতে খাদ খাদ হেডে জঃ কানা। উনি কড়ায় মেন এদা, ইঞ দ মেরম সে চেলেম মেতাওঞ কানা, অনাতেম বদ বোদায়ীঞ কানা, আরহয় জোল জোলাঃ কানা, আর অনকা খাদ খাদগে হেডে জঃ কানা।

আদয় মেন এদা, আলম বদ বোদাওআ,, বাংখানেঞ তাওয়াঃ গেজের মেয়া। তিনীঃ এ জোলাঃ কানা উনী গি সীডি কানা, আদ এঁদরেতে রাচাতেয় কুটুং অঁডোকেদা, আরে তাওয়াঃ গেজেরকেদা। আরে মেনকেদা মা নিতঃ দ বদ বোদাওমে আদ উনি কড়ারেন এঙ্গাত দ উনিয়াঃ কাথা আঞ্জমতে আর উনিয়াঃ কীমি ঞেলতে ঔডি ঔটে মন দুকেনা, আরে মেতায় কানা, চেকাতে বীবু, উনীঃ দম লেলহাওয়া ? চেৎলেকাতেম ঔসুলঃআ ?

তায়মতে হুডু ইরঃ দিন তেয়োঃ এনা। আর উনি কড়া চেৎ কীমি হঁ বায় বাড়ায়া চেকাতে হুডু কো ইরা অনা হঁ বায় বাড়ায়। আদ উনিরেন ইঙ্গাত দয় মেনকেদা, দু বীবু দাতরম ইদিকাতে হুডু ইরঃ চালাঃমে।

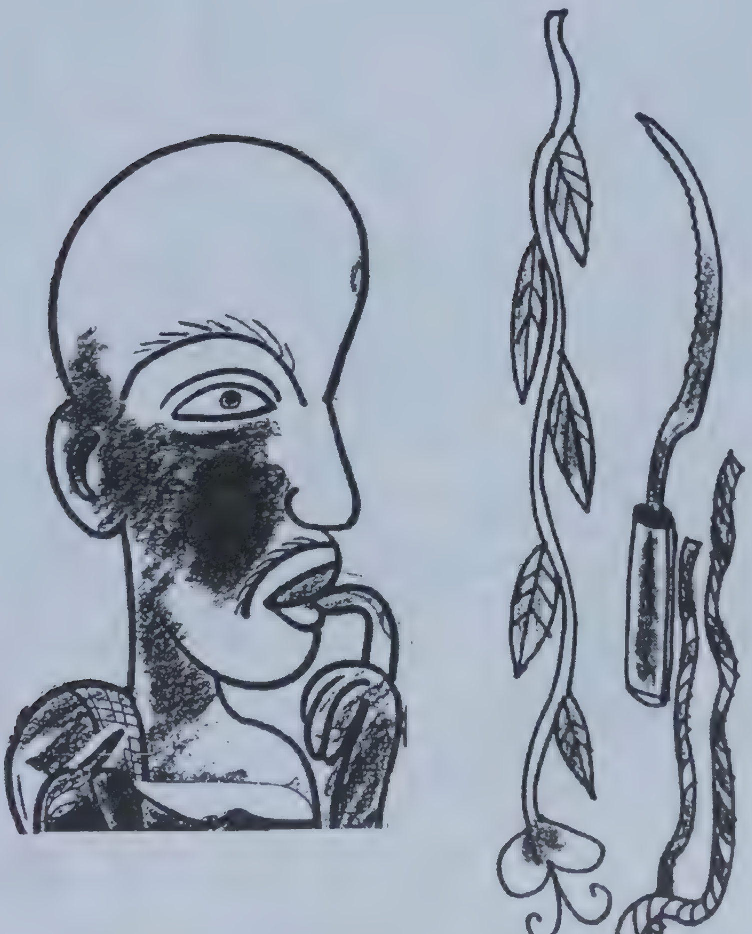
উনি কড়া দ দাতরম সাব কাতে হুডু খেততেয় চালাওয়েনা, দাতরম দ হুডু বুদী ঠেনে দহকেদা আরে মেনকেদা, মা তাড়াতাড়ি ইরীঃ তালাংমে, ইঞ দ দাকা আগুঞ চালাওলেনগে।

অনা মেনকাতে অড়াঃতেয় চালাওয়েনা। আদ ইঙ্গাত দয় কুলিকেদেয়া, তিনীঃ এম ইরকেদা ? উনি কড়া দয় মেনকেদা, দাতরমগেঞ মেন অটঃ আকাদেয়া, খুব জোর ইরঃ তালাংমে, দাকাঞ ঔগুইতালাঙা, দেন বার বাখরা দাকা ইমীঞমে, দাতরম জীনিচ্ রেঙ্গেচ্ এদেয়া, চালাও গদঃঔঞ। উনিয়াঃ কাথালেকা বার বাখরা দাকাই এমাদেয়া, দাকা সাপ কাতে মাঠতেই চালাওয়েনা। সেন কাতেঃ এ ঞেলকেদা, বাং ইর আকানা, এনকাগে মেনাঃআ। আদয় মেনকেদা, বাং দ তেহেঞ দয় রুয়ীঃ কান, অনা ইয়ীতে বাং ইরঃ কান। দাতরম সাপ্ কাতেঃ এ তুনুমকেদা লল কানা, আদয় মেনকেদা, উহ রুয়ীঃ কানতেগে বায় ইরলেদা।

আদয় মেনকাদা চেকাতেয় বিসীঃআ। আদ মিৎটেনে হুদিসকেদা বাবেররে পীসিকাতে

কুঞরেঞ ফেটলাইগে পাসেচ এ বেসৌঃ। সীরেগ দাতরম দ পীসিকাতে কুঞরেয় ফেটকেদা, দাতরম দ দাঃরে তোপোয়েন খাঁন দাতরম দ রেয়াড়েনা, আদয় মেনকেদা নিত দয় মচ্ এনা, বাই লল কান। হুডু বাং গেত চাবা কাতেগে অড়াঃ এ রুয়ীড়েনা। অনা, থোড়া দিন তায়নম ইঙ্গাত হয়রুয়ী কানা, আদ দিশী হেচ আদেয়া মিৎধাও দাতরমে রুয়ীয়েনরে ইঞ দ কুঞ দাঃরেঞ চাডুলেদেয়া। তবে নুই হ অঁড়েগেঞ চাডু লাই খান দ পাসেচ এ বিসুঃআ।

অনা মনে কাতেঃ ইঙ্গাত দ হটঃরে পাসি কাতে কুঞরেয় খাঞঃ কেদেয়া, খাঞঃ কেদে খান ইঙ্গাত দয় হাটবাড়াও কেততেয় রাকাপ কেদেয়া, রাকাপ কাতেঃ ইঙ্গাত এ মেন ইদা আম দম চিলি কানা উনাঃ লেলহা দ, নকা তেমা হড়েম গজ কু।



খুড়য়ৌ কড়া

পুনর্লিখন/নারায়ণ হেমব্রম

সেদায় রেনাঃ কাথা, মিৎটেন আতুরে মিৎ হড়রেন পিয়া কড়াকু তাঁহেকানা। বারয়া কড়া দয় বীহু আকাৎ কিনো, আর মিৎটেন কড়া দ বায় বীহু আকাদিয়া। বাপলা কড়া দ খুব কিন কীমিয়া, আর বাং বাপলা কড়া দ একবারে খুড়ুয়ী গিয়ায়। জাহানা কীমিকু মিতায় খান বায় আঞমা, আর জজম সময় দ আচ্ গিয় লাহা বাড়ায়া, উনাতে আচ্ দাদাতীকিন বুগিতেকিন এগেরিয়া, মিতায়াকিন হ্যেন্দায়া আমদ চেদা নংকাম খুড়য়ীআ ? চেকাতেম আসুলঃআ ? আর নংকাতে দ চেকাতে বীহু হঁকো তাহেনা ? আম দ নুন মারাং এম হারায়েনা চেৎ হঁ বাম কীমিয়া। নুনকাকু রহেতি রেঁহো বায় লুতুরাআ। অনকা হেসা হিসিতে কীমি হঁকো ঢিল কেৎতে, লাহা খন দুকু রেঙ্গেজ এনা, রাঙ্গাওতে উনি কড়া বাকু বীহু আদিয়া।

মিৎ দিন রাঙ্গাওতেয় উণ্ডু চালাও এনা, কিচরিচকো হঁ বীনু তায়া এক্কেন ডেঙ্গানাঃ এ্যসকার গে মিনাঃতায়া। চালাও চালাওতে ঔডি সীঙ্গিঞে চালাওয়েনা, আয়ুব এ্যন খান মিৎটেন আতুয় ঞেল ঞাম কিদা, মনে কিদায় তিহিঞ ঞিদো দ নওয়া আতুরেগেঞ গিতিচ আঙ্গাআ। উন সময় পুষ মাস তাহেকানা ঔডি ঔট রাবাঙ কান তাঁহেনা, কিচরিচ বীনু তায়তে ঔডি ঔট রাবাঙেদি কানা, অনা আঁতু তিয়োঃতেগেয় ঞুহুমেনা।

আনা আতুরেন কড়া কুলহি মুচীৎরে সেঙ্গেল জুল কাতে কু জোরোঃ কান তাঁহেনা, উনি কড়া উণ্ডে গিয় চালাও ইনা, মেতাকু কানায় ইয়া বাবু মিৎসেচ অচঔঞপে ঔডি আঁট রাবাঙ ইদিঞ কানা। অনকায় মেতাৎকোতে মিৎসেচ কু আড়াঃ আদিয়া। অণ্ডে গিয় জোরোঃ এনা। জোরোঃ বাড়া কাতে, কড়া দ আপোন আপোন অড়াঃকু চালাও ইনা, উনি দ অণ্ডে গিকু বীগিয়াদিয়া, উনকু কড়া কো ইদিলেৎ সাহানকোগেয় জুল ইদা, দুড়ুপ দুড়ুপতেয় লাঙ্গায়েন খানে মেন ইদা নিত দ হড় হঁকো জাপিৎ কিদা আউড়ি দ অকয় অড়াতেঞ চালাআ। নণ্ডেগে নিয়ী সেঙ্গেল ঔড়ি রেগেঞ গিতিচ্ আঙ্গাঃআ, অনা সেঙ্গেল ঔড়ি রেগেয় গিতিচ এনা।

ওয়োন লীগিৎ ভাগওয়ায় লাড়ায়েত কান তাঁহেনা, তিস রেচ ভাগওয়ারে মিৎটেন সুতীমে দহ আকাৎ তাঁহেনা, মনে কিদায় সুতীম রেনা গিত কিচরিচ্ দকু বেনাওয়েৎ কানা, তবে নোওয়া হঁ

কিচরিচ্ কানগিয়া, নিয়ে তিগিঞ ওয়োনা। অনা হুদিস বাড়া কাতে উনি কড়া তিলজু কাতে এ গিতিচ এন তে অনা সুতৌম দ জাঙ্গা কাঁটুপ খন লুতুর ধাঁবিচ আউরি চাবা হাঁবিচ এ বেধহাও কেদা, আরে জাঁপিত কিদা। তিনরেচ সেঙ্গেল আঁড়িচ এ্যানা বাই দিশো লেদা, উনি পাশেরে অকারেন সিতা চ হেচ কাতে এ বুরুম আকানা অনা তাঁরচ্ চিতানরে, উনি সিতা হঁ আঁনৌড়িগিয় ঞেলঃ কানা।

অনা আতুরেন মাঁঞ্জহি আঁড়ি কিসাঁড় হড় কানায়, এ্যন হিলোঃ সিতাঃ দ আচ্ তেগে কাডা ডাঙ্গরায় লাগা এদিয়েৎ কোওয়া, কুলহি মুচাঁৎরে উনি কড়া আর সিতা গিতিচ আকান ঞেলতে কাডা ডাঙ্গরা কু ভিড়কী কানা, উনি হড়ে মেন ইদা চিলি ঞেল তেকু ভিড়কী কানা ? কাডা ডাঙ্গরা পারম চাবা কাতে এ ঞেলে কান মিৎহড় আর সিতাকিন গিতিচ আকানা, আদ মাঁঞ্জহি হাড়ামে হহকেদা, হ্যন্দা হো অকয় নণ্ডে দপে গিতিচ আকানা ?

আদ উনি কড়া আঁস উঁসে বেরেৎ এনা, আদয় মেন ইদা তিনরে চঃ আঙ্গা গৎ এনা দিসাঁ হঁ বাঁঞ দিসাঁলেদা। অনা কাথা আঞ্জমতে হাড়াম দ আঁডিয় হাহাড়ায়েনা। আদয় কুলি কেদেয়া হ্যোন্দা বাঁবু বাং বারাং লেৎমিয়া ? উনি কড়ায় মেন কেদা বাঙ, নঃঅয় চোঞ ওয়ো আকানগে, হাড়াম মায় ঞেলে কান-একে‌ল সুতাঁম তেয় বানাঃ বাড়াও আকান। আদ হাড়ামে মেন ইদা ইঞমা বুগিতে রাবাঙ ইদিঞ কান, আর আম মা কোটোগে, অনাতেঞ কুলিয়েতৎ মিয়া, আদ কড়ায় মেন কিদা ইঞা রাবাঙ দ নুই সিতাঃ গিয় জম হরায়েৎতিঞা নুই সেতা দ পঞ্চাশ লক্ষ রাবাঙে জম দাড়িয়াআঃ, অনা কাথা আঞ্জমতে হাড়াম দ আঁডিয় হাহাড়য়েনা, মনে তেয় মেন ইদা গুপি কাঁমিকু লাঁগিৎ বছর বছর আয়মা টাকা রেনা কিচরিচ কিরিঞ হয়ু তিঞা এ্যন রেহো রাবাঙগে বালে আটকাও দাড়েয়াঃ কানা, নুই সেতাঞ কিরিঞলাই খান জত রাবাঙে জম হরায় তালেয়া।

উনকা মনে বাড়াকাতে উনি কড়ায় মেতাদেয়া, ইয়া বাঁবু দিনি নুই সিতা দ ইমোঞমে, উনি কড়ায় মেন কেদা অহঞ এমলেমা, নুই সিতা খাঁতির রাবাঙ ইঞ বাঞ্চাঃ কানা।

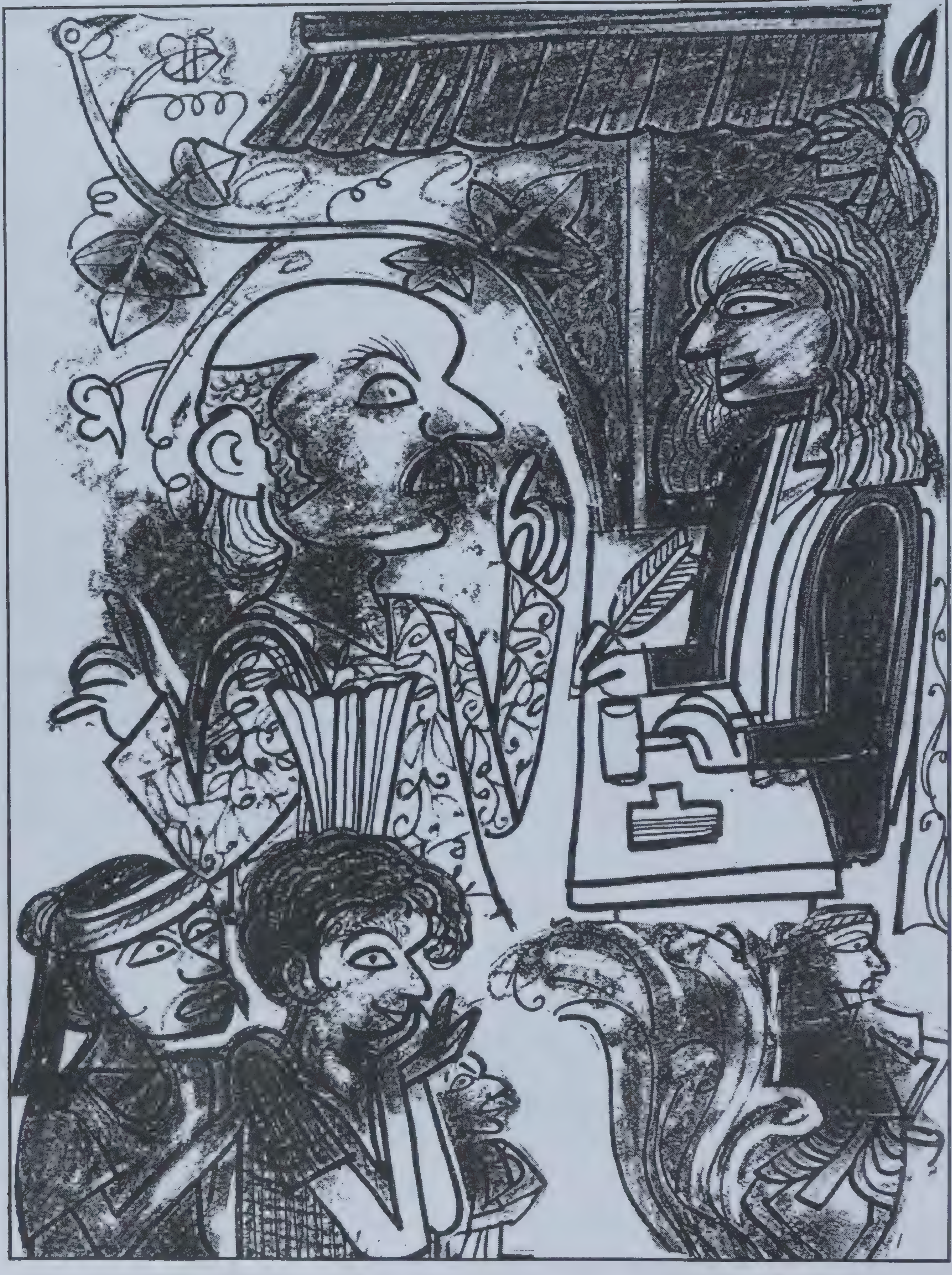
উনি হাড়ামে মেন ইদা ইমনিতে বাম ইমো খান, দামেঞ এমামা, এনরেহোঁ নুই সিতা দ এমঃমে, তিনোঃ এম হাতাওআ ? উনি কড়ায় মেন ইদা নুই সিতাম হাতাও লাইখান আঁডি মুশকিলরেঞ পাড়াঃআ, উনাতে দাম হঁ লাঁই সানায় ইদিঞা আবার বাং হঁ বাং, আয়মা দামেঞ লাঁই লেখান পাসেচ উনো দ বাম ইমোঞ, আদ উনি হাড়ামে মেন ইদা, মা এনতে লাঁইমে, তিনোঃ এম মেনা উনো ইঞ এমামা। উনি কড়ায় মেন ইদা, ইঞ দ মিৎধাও গি নুই রেয়া দাম দঞ লাঁইআ, উনো টাকাম ইমোঞ খান দঞ এমামা আর বাং খান দ বাঁঞ এমামা। উনি হাড়ামে মেন ইদা চেৎতেঞ কম আকানতে বাঁঞ এমামা ? মাসে ভালা লাঁইমে তিনোঃ এম হাতাওআ ? উনি কড়ায়

মেন কেদা নুই সেতা দ পঞ্চাশ লক্ষ রাবাঙে জমা, অনাতে নুই সিতা রেয়া দাম দ পঞ্চাশ লক্ষ টাকা। উনোঃ টাকাম এম লেন খান দঞ এমামা আর বাংখান দ বীঞ এমামা। মা আদ চেৎএ্যম মেন ইদা ?

উনি হাড়ামে মেন ইদা, আচ্ছাঞ হাতাওয়েগেয়ীঞ। দেলা অড়াঃরেঞ এমামা আর নুই সিতা হঁ ইদিয়েম। সৗরিগি উনি কড়া দ সিতায় তল কেদেয়া, উনি হাড়ামা অড়াঃতেয় ইদি কেদেয়া, পঞ্চাশ লক্ষ টাকায় এ্যামাদিয়া। উনোঃ টাকা মোটরা কাতে অড়াঃ হেচ্ কাতেঃ, দাদাতীকিনে মেতা কিন কানা নঅয় ঞেলতিঞবেন তিনৌ টাকা। উনাঃ টাকা ঞেলতে ঔডি কিন হাহাড়ায়েনা আদ কিন গাতি কিদিয়া। আর উনি হাড়াম দ ঔডিয় রৗস্কীঃ কানা আর সেতা হঁ খুব দাকায় এমায় কানা।

আদ আয়ুপ ত্ৰান খান গুপি কড়ায় মেতাকু কানা নুই সিতা দ খৌরৌইতে ইদি তোরায়েপে, কুম্বৌ দুয়ৌরঠেন তলকায়পে আর কীমি সময় দ ওয়োন কিচরিচ দ সানাম দহ কা পে নুই সিতাগে আপেয়াঃ সানাম রাবাঙে জম চাবায়া, কুম্বৌ দুয়ৌরে তল কাতে হঁ বোগেতে রাবাঙে কোওয়া, আদ কো মেন ইদা নুই সিতীমা রাবাঙ হঁ বাই জমেৎ কান, আদ হাড়াম হেচ কাতে এ ঞেলেৎ কু সানাম হড় কু অয়ু আকান, আদয় মেতাকু কানা চিদাঃপে অয়ু আকানা ?

আদকু মিতায় কানা, নুই সেতা দ চেৎ রাবাঙ হঁ বাই জম এদা। উনি কড়া আম দয় চালাক কেৎ মিয়া, সেতা দ রাবাঙ বীকু জমা।



মাহাজনাঃ কাথা

পুনর্লিখন/সুভদ্রা মুরমু

সেদায়রে মিৎটেন হড়ে বীহওয়ান তাঁহেনা। উনি হড় দঁ মাহাজন ঠেন তিনীঃ টাকা চোয় ধার আকাত তাহেনা। আর অনা টাকা রুয়ীড়তেগে ঢির ইদিয়েনা। মুচীতরে বায় রুয়ীড় চাবা দাড়েয়আঃ কানতে মাহাজন দ ঔড়িয়ে রুহেদ এদেয়া। আদ রুহেদ বতর তে আয়াঃ অড়াঃ সেচ হেজুঃ এ এেল লাই খান, উনি হড় দয় উকুঃ বাড়ায়া। মাহাজন বার পে ধাওয়ে চালা কান রেঁহ হড় দ বায় ঞামে কানা, বীহু তায়ে কুলিয়ে রেঁহ বীহু তায়দ চেত হ বায় লীইআ।

আরহ অনকাগি পুষ চান্দু যখন চাবায়েনা, আদ অড়াঃরেয় হহ বাড়ায়েদা, ফানলা মিনামাসে বাং ?

উনি হড় সেতাঃ আকান সে অড়ারে বায় তাহেনা, উনি রেন গগ হড়ে কুলিকেদে... ? আদয় মেতাদেয়া ঔগলৌ পৌছলী এনেজ এ সেন আকানা। উনি দিকুয় মেনকেদা অকা দ্নিগে বীঞ ঞামে কানা ? গগ হড় মেনকেদা দিনগে এনেজ এ চালাঃ কানা। উনি বাবা হড় দ রাবাংতে সেঙ্গেলরে অণ্ডেগেয় জুরুঃকানা।

উনি দিকুদ মালহান জয় এেলকেৎ তাকওয়া, আর গগ হড়ে মিতায় কানা মেঝেন, মরদ ত নাই। সিম দে আমাকে।

কি বলছি আমরা নাই বুঝছি ? গগ হড়ে মেন কিদা।

উনি দিকু আর হঁয় মেন কিদা সিম দে মেঝেন সিম দে।

উনি গগ হড়ে মেন কিদা ওহ ! সিম সিমঃ কানাই, আম লীগিত বাং দলে সিম আকাত ক বারয়া গে মেনাঃ কিনঃ উন কিন হয় দহ আকাত কিনঃ চিল সিম ভালা লে ইমাম।উনি দিকু দ বাই বুঝহোওয়েদা উনি গগ হড়াঃ রড় দ।

বানা হড়গে বানা হড়াঃ রড় বীকিন বুঝহোও দীড়িয়াদা।

আদ দিকু দ মালহান ঝাঁণ্টিরেয় দেজঃ কানাঃ উনি গগ হড়ে মেন কেদা আয়ংগ নুয় মা সিমতেঞ ভাগাও কেদে খান, ঝাণ্টিরেম দেজঃ কান। খুব লেকালে দাল মেয়া, উনি গগ হড় দ বায় বাতাও

লেদা, রাঙ্গা ওতে মিৎটাং ঠিংগা সাপকাতে এ এপিল ইদি গদকিদা। উনি মাহাজন দিকু দ বতর তেয় দীড় কিদা। আদ রাঙ্গাওতেয় চালাও এনা।

দসার হিলী সিম রাঃরেয় হেচ আকানা, বাবা হড় আড়াঃরেয় এসেত কেদিয়া। আদয় মেতা দেয়া দিনগেঞ হিজুঃ কানা, অড়াঃরে বীঞ ঞামেঃমেয়া, আম বীহুঞ ঞামেয়া। আম বীহুঞ কুলিয়েদেকানা, লীইয়েদায়, বাংমা ঔগলী পীচলী এনেজ এম সেনঃ কানা।

উনি বাবা হড়ে মেন কেদা ঔডি মজ এনেজ কানা, অনাতে দিন গেঞ চালাঃ কানা।

উনি দিকুয় মেনকেদা হেঁদা মেজেন ইঞ দঞ চিত দাড়েয়াঃআ সে বাং।

উনি বাবা হড়ে মেতা দেয়া, দিকু হপন দ ঔডি আলগা তেকু চিতাঃ দিকুয় মেন কেদা এয়া মেজেন চিত ঔঞমে। আদ উনি বাবা হড় এ মেন কেদা চিত খানেম ওকয় ঠেন হোঁ আলূম লীই বাড়ায়া।

দিকুই মেন কেদা আছাঃ অকয় হঁ বৌঞ লীই আকওয়া।

আছাঃ গাপা ঠিক নুন সময়গে হিজুমে। উনকা মেন বাড়া কাতেঃ উনি দিকু দ অড়াঃ এ সেন এনা।

আদ সীরিগে দুসার হিলোঃ এ হেচ এনতেয় হহ বিরিত কেত কিনীয়, বাবা হড় দ বিরিত কাতেঃগে কুলহি খন গুংড়ো হড়ে হহ আগুকেদিয়া। উনি দিকুয় মেন কেদা টাকাম হাতাও খান টাকাঞ এমামা।

উনি হড়ে মেন কেদা ইঞ দ, টাকা বীঞ হাতাওআঃ আম ঠেন, ইঞীঃ তিনীঃ ধার মেনাঃ তেঞা উনা সদ কীতিঞমে, এনে খান ইঞ চিত আমা।

উনি দিকুয় মেন কিদা সদ কাতা মীঞ, যেনঞ চিত উতর।

আদ উনি বাবা হড়, দিকু ঠেন যত কাথায় মেন ঠিক কেদা, আর নুই হড় শাখীয় তাহেঁয়েনা।

বাবা হড় দ অড়াঃ বল কাতে ঠুটকুঃ সেঙ্গেল সাব কাতে বানা হড় বিরতেয় রিয়ও ইদি কেতকিনঃ। অনতে রেগি খীরীই তাহেকানা, আদ খীরীই রিকু দুড়ুব এনা। আদ উনি বাবা হড়, দিকুয় মিতায় কানা কিচরিচ কদ সানাম নুই বাবা হড় লাং সাব হচয়েআ। আলাং দ বানা হড় গেলাঞ এনেজআঃ। আদ বানা হড়গে কিচরিচ কিন হবর ঔদিয়া।

ঔকিন দ বুসুব, পালহা কিন ঞাম কেদা। এন হিলীঃ দঃ জীস তিগে রাবাং কান তাহেনা। আদ উনি বাবা হড় দ সেঙ্গেল জুল কাতে এ মেতায় কানা ইয়া, থুড়া লাং জুরুঃ লেনগে। আদ নাহা ইঞ চিত আমা। বানা হড় জুরুঃকিন লাগাও এনা। আদ ঢির কিন জুল এত জখেন দ তায়নমঃ কানাকিন, আরহ ঔড়িচঃ খান দকিন লাহা কানা। অনকা ঔডি ঘাড়িচ কিন জুরুঃ কানা। দিকুয়

মেন এদা চিত গদ আঁঞমে। উনি বাবা হড় দয় মেন কিদা নঃঅয় চ লাং এনেজ কান বাম বুঝহোও ইদা। ঞেলমে লাহাসেন হলাং চালাঃ কানা তায়নম সেন হলাং পাঁচলঃ কানা। নিয়গি আঁগলি পাঁচলী এনেজ দ। আম দ কুরুমুটুতে চিত দহ কাম।

দিকু দ আঁডি রাঙ্গাওতেয় মেন কিদা নুয়া এনেচ তেদ নুনীঃ ধার দ বাঁঞ সদ তামা।

আম দ আঁডিম এড়ে কেদিঞা।

উনি বাবা হড় দ উনি গুংড়োয় মেতায় কানা মা হো কাথা আঁজম তালাং মে। নুয় দিকু এনাং চেত এ মেন লিদা, আর নিতঃ চেত এ মেদ এদা ? আম দ সানামাঃ পুইলী খনেম আজম আকাদা।

উনি গুংড়ো দ বহঃ এ ডুবুঃ কেদা।

দিকু দ রাঙ্গাওতেয় চালায়েনা, আর হাকিম যত কাথায় লাঁই আঁদেয়া। দিন তিঁয়াঃ হিলাঃ হাঁকিম দ গুংড়োয় হহ আদেয়া। গুংড়ো দ হাঁকিম ঠেন হঁ ডুবুঃকেদায়। আদ দিকু দক রুহেদ কেদিয়া। উনাতে উনি বাবা হড় দ ধার বাং সদ হুয়লেন তায়া।

রাকসা: কাথা

পুনর্লিখন/নারায়ণ হেমব্রম

সেদায় জোখ্যেচ মিৎটাং রাজ দিশমরে, রাকস আঁডি আঁট হড়ে জমেঃকো তাঁহেনা।

দিশীম হড় দ রিয়াউ কাতে রাজাঠেনকো চালাওয়েনা। আদকু মিতায়কানা, রাজা, আমাঃ দিশমরে সে নোওয়া দিশীমরে অহলে তাঁহে দাড়েলেনা। আলে দ নোওয়া দিশম খন এটাঃ দিশীমতেলে দীড়েদা, লীই লীগিদ আম ঠেনলে হেচ আকানা। রাজায় মেন কেদা, চেদাঃপেদীড় আ ? চেৎপে কষ্টয়েনা ? কারণতেঃ লীইঞপে। মেন কেদাকু আমাঃ জাহানাঃ বীড়িচ দ বীনু তামা, মেন খান বীররেন রাকস গে সানাম হড়ে জম চাবায়েত লেয়া, আদম আতু দয় জম আঁজোড়ি কেদা, উনি বতরতে আলে দলে দীড়েৎ কানা। রাজা নোওয়া কাথা আঞ্জমতে আঁডি আঁটে ভাবনায়েনা, আর মনে মনেতেই মেনকেদা, নোওয়া দিশীম খন রায়তকা দৌড় লেখান দিশম দ অকয় শোভায় তিঞা ? আর বাংখান বদনাম গিঞ হীরজোং কানা। হড়কো মেনা রাজা দ বাই ভাগিয়া অঁনাতে রায়ত দ বাকু তাঁহেলেনা, আর নুকু বাকু তাঁহেলেন খান ইঞা লাপ হঁ বাং হয়ুঃ তিঞা। বাং, নোংকা দ ঠিক বাং কানা, রায়ত দ ইঞা দিশীম রেগেঞ দহ কুওয়া।

রাজা, উনকু রায়তে মিতাঃ কুওয়া হাপে আলপে দীড়া, রাকস গচ রেনাঃবোন উপোই লেগে। যদি বাবোন গচ দাড়েয়ায় খান দপে দীড়কেৎগে। আর আপেঞ মেতাপে কানা জাঁহাঁয়গে রাকসপে গচ কেদেয়া মেন খান মিৎ নাখা দিশীম আর ইঞরেন কুড়িঞ এমাপেয়া। আর আচরেন সিপাহিকোয় মেতাঃকোওয়া আপে দ হানতে নাতে পাসনাপে আর রাকস গজে লীগিত ভাগি হড় ঞামকাতে ইঞঠেন আগুয়েপে।

অনা আঞ্জম কাতেঃ দিশীম হড়কু রুউয়ীড়েনা। আর সিপাহি হঁ হানতে নাতেকু পাসনাওয়েনা, দাঁড়া দাঁড়াতে মিৎ হড়কু ঞাম কেদেয়া, উনি হড়ে মেন ইদা রাজা সানাম পুরস্কারে ইমোঞ খান উনি রাকস দ মিৎ ঘীড়িতেঞ গজেয়া। সিপাহিকো মেনদা আলেয়াঃ বাম পীতয়ীঃ কান খাচ দ দেলা রাজাঠেনবোন চালাঃআ, রাজাঠেনকে হেচ এনা। রাজা ভীগি মাছাই কুলি বুঝহোও কেদেয়া, উনি হড় হঁ রাকস গজে গেয় মেন কেদা আর পাওনারেনা হঁ কিন অলকেদা। উনি হড় হঁয় মেনকেদা রাকস গচ কেতে নণ্ডে গিঞ আগুয়েয়া। রাজায় মেনকেদা নণ্ডেগে আগুয়েম।

উন সময় উনি হড়ে মেনকেদা দেন তবে মিৎটেন বস্তা, মিৎটেন বারাহি বাবের, মিৎটেন ট্যেঙ্গচ, আর মিৎটেন মারাং উতীর আরসি। আর অকা হরতে ঢেরে হ্যেজু সেনঃ কানা, উনা হর লীইঞপে। সানামকো ইমাদিয়া দাদাল লীগিত হড়ে জুটাউকেৎকোয়া। হ্যেজু সেনঃ হররে মিৎটাং বাড়ি দারি তাহেনকানা আর অণ্ডেগে সড়ঃ গাডা হঁ তাহেনকানা, উনি হড়ে মেনকেদা নণ্ডেগেঞ তাহেনা, নণ্ডে দ দাঃ হঁ সুররে মেনাঃআ, দাঃ তেতাংলিঞ খান, নিয়ী গাড়ারে দাঃ ইঞ ঞুয়া। অণ্ডেঃ গেকো দহকেদেয়া, আর আকো দুকো রুয়ৌড়েনা, আয়ুব সাঁওতে রাকস দ হড় জমকো লাগিৎ এ হিজুঃ কানা।

উনি হড়ে তিয়ে কেদে সাঁওতে মানোওয়া মানোওয়াগে সঁ গৎকেদেয়া। আদ হানতে নায়ে বেঙ্গেত বাড়াকেত খান, মিৎটেন হড়ে ঞেল ঞাম কেদেয়া, আদয় কুলিকেদেয়া চেদাঃ আম এসকার নণ্ডে দম দুড়ুপ আকানা ? উনি হড় ঔডি জোরতেয় রড় কেদা, তিহিঞ দলাং ঞাম আকাত মিয়া, আয়মা দিন খনাং ইঞ সেন্দারা আকাৎ মিয়া, বীঞ ঞাম আকাত মিয়া আনাতে নণ্ডে দঞ দুড়প আকানা।

রাকস দয় বদর গৎ এনা, মনেতেয় মেন এদা চেৎলাগিৎ ভালাই সেন্দারায়েদিঞ কানা ?
কুলি পৗহিল লাইগেঞ, পরেঞ জমেয়া সীরিগেয় কুলিয়েদিকানা, হ্যেন্দা হো চেৎ লীগিৎ এম সেন্দরায়েদিঞ কানা ? উনি হড়ে মেন কেদা সেন্দরায়েঃ মিয়েঞ আম গুন এমো লীগিৎ। আম লেকান তুরুয় গটেন ইঞ চিৎ আকাওয়াৎ কোওয়া।

অনাতে আমঠেন ইঞ হেচ আকানা, ইনো খাঁন সাত হড়পে হুয়ুয়া, আর সাত হড়কো হুয় লেন খান ইঞা পুরছুন হঁ হুয়ু তিঞা। অনাতে আমঠেন জিত কাতেইঞ হেচ আকানা। আর বাম পৗতিয়ীঃ খান, দেলা হেজুমে নোকো ঞেলকোম ইঞ, নণ্ডেঞ ছবি জারওয়া আকাৎকোওয়া। রাকস দয় পৗতিয়ীয়েনতেয় মেন কেদা, মাসে ভালাঞ ঞেলকোওয়া। সেন সোরেনতে অনা আরসিরেয় উদুঃআয় কানায়। আরসিরেদো আয়াঃ উমুলগে ঞেলঃ কানা।

আদয় মেতায় কানা হানকো ঞেলকোম। অনায় ঞেলকেৎ খান দয় পৗতয়ৌউ উতীরেনা। আদয় মেন কেদা মা তাহলে ইঞ হঁ চিৎ ঔঞমে, কুলি কেদিয়ায় সারিগেম চিৎআ, আদয় মেন কেদা হ্যাঁঞ চিৎগেয়া।

আদয় মেতা দিয়া যদিম চিৎ খান, ইঞ জখনিঞ চিৎ আমা তখন দ কিন্তু আলম রড়া। যদিম রড় লেখান তাহলে বাম চিৎ দাড়েঃ আ। রাকসে মেন কেদা বীঞ রড়া মা চিৎ ঔঞমে। উনি হড়ে

মেন কেদা তবেম চিৎ খান, মা নোওয়া বস্তারে বলঃমে। সৗরিগে অনা বস্তারেই বলঃয়েনা, আদয় মেতা দিয়া নিতঃ দ চেৎগে আলম রড়া। ইঞ দ অকা লেকাঞ চিৎআমা, অনা দ ইঞগেঞ বাড়ায়া, মেনখান নিত দ চেৎগে আলম রড়া।

সৗরিগে বস্তারেই বলঃয়েন খান, বারাহিতে ঔডি জোরতেই তল উরিচকেদেয়া, এ্রেল কেদেয়ায় অকা সেন হঁ বায় লাড়াও দাড়ে কানা, তখন টেঙ্গচ সাব কাতে চুরমারে কুটাম কেদেয়া, কুটাম গজ কেদেয়ায়। গজ এন খানে উনি হড় দ ঔডিয় খুশিয়েনা। আর রাজাঠেনে চালাওয়েনা আরে মিতাদেয়া রাকস দঞ গজ কেদেয়া মড়ে হড় জুটাউকোম, রাকস কো গঃ আগুকেদেয়া আর রাজা অড়া রাচারেকো গিডি গৎ কাঁদিয়া।

বস্তা খন লাড়া ওডোক কাতেকো এ্রেলে কান আডি মারাং রাক্ষস, এ্রেল তেদঃ তি আর জাঙ্গা দ হড় লেকা আর মচা সেন দ ঠিক সাদম লেকা। সৗরিগে উনি রাজা দ আয়াঃ কাথায় দহ লেৎ গিয়া।

উনি হড় মিৎসেচ দিশীম আর আচরেন মিৎটেন কুড়িয় এমাদেয়া, আরে বাপলা ভোজাঃ কিনো আর দিশমরেন হড় হঁ ঔডি আঁটকো রৌস্কয়েনা।

বাবড়েঁ কিসৌড়

পুনর্লিখন/ভাবিনী বাস্কি

মিৎটেন টোলারে বাবড়েঁ কিসৌড় এ তাহেকানা। উনিরেন বীহ্ দকিন বায়রা তায়া। উনি বাবড়েঁ মিৎ বার দিনদই কয় বাড়ায়া।

মিৎ দিন মনে মনেতেয় মেন কিদা তিহিঞ. দ রিঠো মারখিন ডিঙ্গা
কাতে হাট ইঞ চালাআ। হাট রেন হড় কু রড় ইঞো সে বাঙ ?

অকয় হ বাকু রড় আদিয়া। বাকু রড় আদিখান মনে মনে তেয় গুনীন এনা বাঙ নঁডে তাহে কাতে বাঙ হয়ুআ। হাপ্লেসে টোলা সেচ, ককয় ইঞ চালাও লেনগি, টোলারেন হড় কু ডবঃ ইঞো সে বাঙ আর ককয় কু ইমোঞা সে বাঙ ?

আদ কাথায় টোলারেন হড় হঁ বীকু রড় আয় কানা, ডব হ বীকু ডব আদিয়া। ঔডি ঔট মন বীড়িচ্ এন তায়া। ঘুরিয়ী আবার অড়াঃ এ হেচ্ এনা। হেচ্ কাতে মচতে নাওয়া ধুতিতেই ধুতিএনাই দীড়হি এনায় মচ্ আঙরপ-এ হরকিদা, আবার হাট সেচ্ গিই মনডাহায় ইনা হর হর তেমা বুগিতেকু ডব ইদিআয় কান জাহানা গিই কয়েকু ইনোগিকু ইমায় কানা।

হাটরে চালাও কাতে জাহানা গিই কয়েকু অনা গিকু ইমাই কানা। আর মনে মনে ঔডি রীস্কীয় ঐকীয় ইদা। আদ মনে মনেতেয় কুলীঃ কানা ? রিঠো রিঠো আঙ্গরপ, হর আগুলেখাণ দ বাঙ হয়ূয়া, কয় হঁ বাকু ইমোঞ কানা।

হর করে বুগি বীড়ীচ্ অকয় হ বাকু কুলিঞ কানা। ভীগি ভীগি ধুতি দীড়হি
হরঃ কাতে হর রতে তিনোকু ডব ইঞ কানা। অড়া হেচ কাতে জাঙ্গাকু ঔরুপ বাড়া কাতে, ধুতি দীড়হি দহ বাড়া কাতে মড়ে তুরুয় বার এ ডবঃ আঃ কানা অনা কিচরিচ্ আরএ মেনএ কানা ধীনি কিচরিচ্, ধীনি কিচরিচ্।

আর এ মেন এদা ধীরতিরে জত খন মানতান দ কিচরিচ্ কান গিয়া। নওয়া ছাড়া দসার মানতান দ চেৎ হ বীনুআ।
আরহ মি ধাও দিশমতে ককয়ে উঙুক আকানা।

আদয় ঞেল এ কানা মিৎ টেন টোলারে রুয়ীহাসুতে আয়মা হড়কু গয় আকানা। আয়মা রকম জীতিকু গয় আকানা। আর ভাগাড় সেচ কু গিডি আকাৎ কুয়া। আর গিদি দ অনা ভাগাড়রেকু মানড্রা কানা।

আর উনকু গয় হড়কু জমকু লীগিৎ কু ফেড এনা। আর উনকু গিদি দ ভাগি জীত দ বাকু জম এ কুয়া। জাহায় রেঙ্গেয় হড়কু গয় আকানা উনকুগিকু জম এ কুয়া, বাঁবড়ে উনয় ঞেল এ কুওয়া আর এ মিতা কু কানা ভাগি হড় দ চিদা বাপে জম এ কুয়া গিদিকু মেন কিদা আলে দ মীরিপডালে সাফায়গিয়া তবে আলে দ ভাগি জীত দ বালে জম কুয়া, চিদা সে উনকু দ ভাগি হড় দুকু বাঙ কানা উনকু দ সিতা পুসি কানাকু। বাম পীতীয়ী খান দ মিৎ টেন ইল ইঞ ইমাম কানা আর ঞেলকুম, আম দ আঁতু আঁতু ককয় এম দাড়ানা, ককয় যখন কু এমাম তখন এম ঞেলকুয়া উনকু দ হড় কানাকু সে সিতা পুসি কানাকু আর অনা ইল দ আমা লুতুর রেম দহ কাআ। আবার মিৎ টেন টোলাতে ককয়এ চালাও এনা, ককয় ইমায় সময় তাড়া তীড়ি ইল লুতুরেয় রেবেৎ গল কিদা।

সীরিগি ঞেল এ কু পুসি সিতা ডাংরা কানাকু। আর দুডুব লীগিৎ মচাতে গাণ্ডু কু গের আঁগুয়াই কানা। ককয় ইমায় সময় হ মচাতে কু গের আঁগুয়াই কানা। আদ আয়া অড়া তেই হেচ্ এনা আদই ঞেলে কিন মিৎ টেনমা সিতা আর মিৎ টেনমা পুসি কানকিন।

আদ হিরখীতে আয়া অড়া খন এ দীড় কিদা, দাড়া দাড়: তে মিৎ টেন মারহা কুড়ি এ ঞাম কিদিয়া, উনি দ হড় জিউয়ি কান গিয়ায়। উনিগিই বীহু কিদিয়া। আদ অনে উনকা এমান জীতি রেয়া জিউয়ি হড় মানওয়া মেনা তাবুনা।

পেয়া লেলহা কড়া

পুনর্লিখন/নারায়ণ হেমব্রম

সিদায় রেনাঃ কাথা, পিয়া কড়া মিৎটেন জজ দারে বুটোরেকো দুড়ুপ আকান তাহেনা, আর উন সময়গে অকারেন হড় চ কায়রা গঃ কাতে অনকাতেয় পারমঃ কান তাহেনা। আদ উনি হড় উনকোয় ঞেল কেৎ কোখাচ কায়রায় দহ কেদা, আর মিৎধাওয়ে ডবঃ আঃ কুওয়া, আরে চালাওয়েনা, কায়রা দ অঁড়েগিয় বীগিয়াদা। আদ অনকু কড়া দকো ঝগড়া কানা, হুনি হঁয় মেন ইদা নিয়ে কায়রা দ ইঞগেঞ হাতাওআ, ইঞগেয় ডবঃ আকাদিঞা, হানি হঁয় মেন ইদা বাঙায়া ইঞগেয় ডবঃ আকাদিঞা, অনকা চুরমারকু ঝগড়া কানা, আর কো মেন জোঙ্গাঃ কানা আম দ ঔডিম লেলহা গেয়া, হীনি হঁয় মেন আম হম লেলহা গেয়া, আদ যত হড় অনকা লেলহা লেলহা ক ঝগড়া কানা।

আদ মিৎ হড় দয় মেনকেদা হেঁদায়া আম দ লেলহাম মেঔঞ কানা, চেৎ ইঞ লেলহাওয়া ? অনকা ঔডি জোর ক ঝগড়া কানা আর কায়রা দ অকয় হঁ বীকু হাতাও ইদা। আদ অনকা ঝাগড়া বাড়া কাতে মিৎ হড় দয় মেনকেদা সৗরিগে ইঞ দঞ লেলহা গিয়া। আদ বার হড় কিন মেনকেদা হেঁদায়া চেকাতেম লেলহাওয়া ? মা সে লীই মে, আদ উনি কড়ায় মেনইদা ইঞ ক বীহুয়াদেঞা, আদ গিদরীয় জল্ময়েনা, মিৎদিন গিদরী দহ অটকাতে আচ দ বীরতেই চালাওয়েনা নুনু গিদরীয় বীগিয়াদেয়া, আদ আড়ু বাড়াকেত খানমায় রেঙ্গেচকেদেয়া বোগেতেয় রাঃএৎ কানা বাক রুস্রীড় হদঃ কানা, রাঃএৎ খান দঞ আসেন বাড়ায়েদেকীনঞ বাই থিরঃ কানা। বাই থিরঃ কানতে দাকা দাঃ মৌডি গুড় কোঞ ইয়াদিয়া আর গীয় তোওয়াকোঞ এমায় কানা অনা হঁ বাই জমেদা, আর থীর হঁ বায় থীরঃ কানা, ঔডি আঁটেঞ আড়িসঃ কানা।

অনা মিৎ ঘীড়ি খাচ গে আচ গগয় হেচ্ এনা, হেচ এন খাচ দয় হেও কেদেয়া, আদ নুনুরেয় লাগাওকেদে খান উনি গিদরী দয় থীর গৎ এনা, উনি গিদরীয় থীর এন খান ইঞ দ ঔডি হাহাড়াঞ আইকীউকেদা। আদঞ মেন ইতীর কেদা দুররে, নুই গিদরী নেত মাই থীর গৎ এন, এনান দ গুড় ইঞ ইমায় কানা অনা হঁ বাই জম, তোওয়াঞ এমায় কানা অনা হঁ বাই জম আর বাই থীরঃ কানা। আর নঃঅয় নুনুয়াদি খান মাই থীর গৎ এন। আদ ইঞ বীহুঞ মেতায় কানা সানাম তোওয়া খন হড় তোওয়া দ ঔডি সিবিলা সে-চেৎ ? উনি হঁয় মেনকেদা অকয় বাড়ায়া,

সিবিলা সে বাং ? যত হড় গেথ গিদরীরেবোন নুনুও আকাদা, হারাকাতে দ অকয় নুনুও আকাদা চেকা তেবোন মেন দাড়েয়াঃআ।
আদ উন সময় ইঞ মেন কেৎ দেন সে ভালাঞ নুনু লেগায়া, আদঞ লেগাকেৎ আঁডি সেবেলকিদিঞা, গাঁই তোওয়া খন হঁ আঁডি সেবিল, অনকাতেঞ পীরকীউ এন খান দিন গিঞ নুনুয়া অনকা অনকাতে ইঞগে সানাম তোওয়াঞ নুনু চাবাকেৎ অনকাতে গিদরীমায় রহড় চাবায় এন। আদ অনে অনকা ইঞ মা আঁডি আঁটেঞ লেলহাগে। আদ আর মিৎ হড়ে মেন কেদা ইঞ হঁয়া আঁডিঞ লেলহা গেয়া। উনি কিন কুলিয়েদিকানা চেকাতেম লেলহা গেয়া? উনি হড়ে মেন ইদা ইঞ দ আম লেকা আডি লেলহা হড় কীনঞ।

বীহু কাতে বেশ গেলিঞ তাহেকানা বেশ লেঞ চালা হেজু কান তাহেনা। আদ অনকা মিৎধাও দ বীহু আগুঞ সেনলেনা হাজু সময় ইঞ বীহু দ খুব নাকিচ কাতেকো সিন্দুর গৎ কাদেয়া, আর জাঙ্গারে হঁ কো আলতা গৎকাদেয়া। হিজুঃ হিজুঃতে দাঃ ঞামকেৎ লিঞা, দাঃ আসোড়কেৎ খান দলিঞ হিজুঃ কানা, সামাংরে মিৎটেন গাডালিঞ ঞাম কিদা ডাণ্ডা হাতলাতে দাঃ চালা কানা আদঞ হুদিশ বাড়া কেদা, নুই হড় দ চিকাতেঞ পারমিয়া ? তিয়েঃ পারমে খান জাঙ্গা রেয়া আলতা লহ তঃ তায়া, তাহলেঞ গঃ পারমিয়া। গাডারেঞ গঃ পারমেদে কানা জাঙ্গা দঞ চটকেৎতায়া আলতা লহদঃ বতরতে আর বহঃ দঞ ফেটকেৎতায়া। অনকা কাতেঞ পারমেদে কান ইঞ ঞেলে কান দাঃ মাই ঞু হাবু ডাবুউ আকান। দুররে ইঞ দ আঁডিঞ লেলহা গিয়া।

আর মিৎ হড়ে মেন ইদা ইঞ হঁ আঁডিঞ লেলহা গিয়া, উনকিন কিন মেন ইদা আম দ চেৎলেকাম লেলহাওয়া। আদয় মেন ইদা বীহু আঁদিঞাকো, আর ইঞ দ হুকী আডিআঁটঞ ঞু এৎ কান তাহেনা। বাপলা পর দকো জুদোকালিঞা। গিদরী দ বাকু তাহেকানা। কুলহি মুচীৎ বাড়গে রেলেঞ অড়াঃ কেদা, আদ অণ্ডে গেলেঞ তাহেয়েনা। মিৎদিন আঁডিআঁট হুকো ঞু সানায়েদিঞা সেঙ্গেলেঞ হটর বাড়াকেদা বীনুআ। সেঙ্গেল কইয়েঞ চালা খান মাঞ হুদিশে কান আচ এসকারে তাহেনা, আর আচ ইঞ কুলেরেমা আরহঞ হুদিয়েদা এস্কারে চালাআ। আঁডি ঞিদী গিয়া, অনকা বুঝহোও বাড়া কাতে হুকীঞ সাব কেদা আর ইঞ বীহুঞ ঘঁড়াকেদেয়া সেঙ্গেল ককয়লিঞ চালাওয়েনা, আতুরেন হড়দ বুগিতেকু লান্দাওয়াৎলিঞা। ইঞদ আঁডিঞ লেলহা গিয়া। যত হুড়কো মেন ইদা সীরিগে যত হড়বোন লেলহা গিয়া, নোওয়া কায়রাবোন হীটিঞজোঙা আর আপান আপিন অড়াঃবোন চালাওলেনগি।

তান্তি কড়া

পুনর্লিখন/সুভদ্রা মুরমু

যোগেশ্বর ঞুতুমতে মিৎটেন তান্তি কড়ায় তাহেকানা। উনিদ টুয়ীর আরে এসকার গিয়ায়। হারা জুয়ীনেন খান, সিতুং দিন গুমাই গাডা আড়িরে তীরমুজ আর খিড়য়ীয় রহয় আকাদা। আঁডি গান জ-ইয়েন তায়া, আর বিলিয়েন তায়া। উনাকু আঁখরিঞ কাতে আনাতে জাহানাঃ গি হাটিয়ী আঁগুজোঙায়। উনা তাকরে মিৎটেন তুয়ু দ খিড়য়ী জমে হেচ লেনা। বিলি বিলি ঞেলতে জমচাবায়ে এঃ কান তাহেনা। কুড়া দ তুয়ুয়া জাঙ্গা রেনা পাজাঁ ঞেলতে পাঁসি কিদিতে দালে চালাকান তাঁহে তখন গি তুয়ু মেন কিদায় আলুম দালিঞা রাইবার য়ীমঞ। সীরগিম রায়বার ইঞা ? তুয়ু মেন কিদা হেঁ সারিগি।

আদ উনাতে বায় দাল লিদিয়া, পাঁসিখন ছাডাও কিদিতে মিৎটেন খিড়য়ীয় ইমাদিয়া। আর তুয়ু দ আঁডি সাঁঙ্গিঞ দিশোম বাহু সিন্দ্রারায় চালাও ইনা।

চালাতে চালাতে মিৎটেন রাজাঃআ আঁডি গান পুখিরিয় ঞামকিদা। অনা পুখিরি পিণ্ডী আড়া মাতটির মাঁ দীন্ধি চেতান দুডুপ কাতে এ ঞেল এদায় রাজা অড়াঃ রেন বীহু আর কুড়ি হপন কদ থীরি, বাঁটি মাজাও উম লীগিতকু চালাঃ কানা আর অকয় কদকু রুয়ীড় কানা। উন যখচ গি তুয়ু রড় গৎকিদা ছিঃ নুই রাজা দ চেৎ লেকা ? মিৎটেন থীরি রিগি সিতাঃ আঁয়ুপ দাকায় জমা চেত লেকান রাজা কানায় ?

যোগেশ্বর নুতুমান রাজা গি যত রাজা খন এ ভাগিয়া সোনা থীরিরেয়, জমায় আরে গিডিয়া। ছিঃ নুই দ চেৎলেকান রাজা কানায়। নোয়া কাথা বারে বারে মেনএতে রাজা ঠেন কু সাপ ইদি কিদিয়া। রাজায় কুলি কিদি রেহ, অনা কাথা গি রড় গৎকিদায়। রাজাঃ আজম কাতেচ মেন কিদায় সীরিগিম মেন দা। চেৎ লীগিত দম হেচ আকানা ?

তুয়ু মেন কিদায় উনি রাজা লাপিত বীহু ঞাম।

রাজা তুয়ুর কুলিকিদিয়া ঞাম কেত কুয়াম সে বাং ?

তুয়ুর মেনকেদাৎ আউরি ঞামকুওয়া।

রাজারেন পে পোন গটাং কুড়ি মেনাঃ কওয়া। রাজা উনকু কুড়িয়ে উদুঃ আদেয়া। উনি তুয়ু দ

তালা কুড়ি ঞেলতেয় কুসিয়েনা। তুয়ু দ রাইবার খাঁতিরতে আঁডি কু পেড়া কিদিয়াঃ।

আদ বিদী হাতাও কাতে নড়ে তীন্তি কুড়া ঠেচ হেচ কাতে এ লীই আদেয়া। মেতায় কানায় সাপড়া মে, বীহুঞ ঞাম আকাত মেয়া।

উনি কড়ায় মেন এদা আঁউড়িগেম লীই ইদা। তুয়ুয় মেন এদা সীরেগেঞ ঞাম আকাদেয়া। আম দ সাপড়াঃরেনা কুরুমুটুয়মে, আদ চেকায় সাপড়াঃআ চেৎগে বীনু তায়া। তুয়ুয় মেন কেদা যাঁহায় ঠেন খনগে যতওআঃ ইঞ ঞাম আগুওমা। আম দ রাজা লেকা সাজাও কাতে এন হিলৌঃ দ ডম, রাহাড়, পৌঙ্কিক নিয়ে বাপলা ইঞ ইদেমেয়া।

উনি কুড়া আঁডিয় ভাবনায়েনা, পেড়া হঁ বীনুঃ কুতায়া। উনিয়াঃ ভাবনাঞেলতে তুয়ু দ অনা ধারা ধারি রেন তুয়ু, কঃ কুই নেওতা আকাত কুওয়ায়। নিয়ো দিন হিল রাজা ঠেন ভজ জম বুন চালাআ

নেণ্ডা দিন হ তিয়াঃ এনা উনি কুড়া দ রাজা সাঁজাও কাঁতে বীরিয়ীতে চালাঃকানা। সেটের কাঁতে রাজাকু কুলিয়েদে কানা তিনীঃ গান লে হিজুঃআ ?

রাজা উড়ুক এনতে, কয়কঃ কিদায়, বাংঙ্গে ঞেল মুচীত দাড়িয়াঃ কু কানায়। বার শ খন হঁ ঢির গি মেনা কুওয়া। চিদাসে তুয়ু চিতান রে কঁ কু আপ আকানা পুট গি কু ঞেল কানা। আনাতেয় মেতাঃ কওয়া রুয়ীড়পে বীঞ দারাম পেয়া।

তুয়ু মেন কিদায় রুয়ীড় খান জতগি লে রুয়ীড় আ। বাং খান জতগিলে হিজুয়া। রাজা দ চিতগি বাং মেনকাতে ইনীঃ হড় দারাম কাতে বাপলা হুয় ইনা। ঞিদৌ ভজ দাকায় এম ইনা সিবিল সিবিল উতু সাতেচ। ভজ জম রে তীন্তি কুড়া ক অহআদেয়া। পিয়া পুনয়া উতু সাতেঃ তিস রেহ বায় জম আকাদা। আদ সিবিলতে আয়মা ভজে জম কেদা, জমকেতে ভাগিতেয় চিডির কিদা।

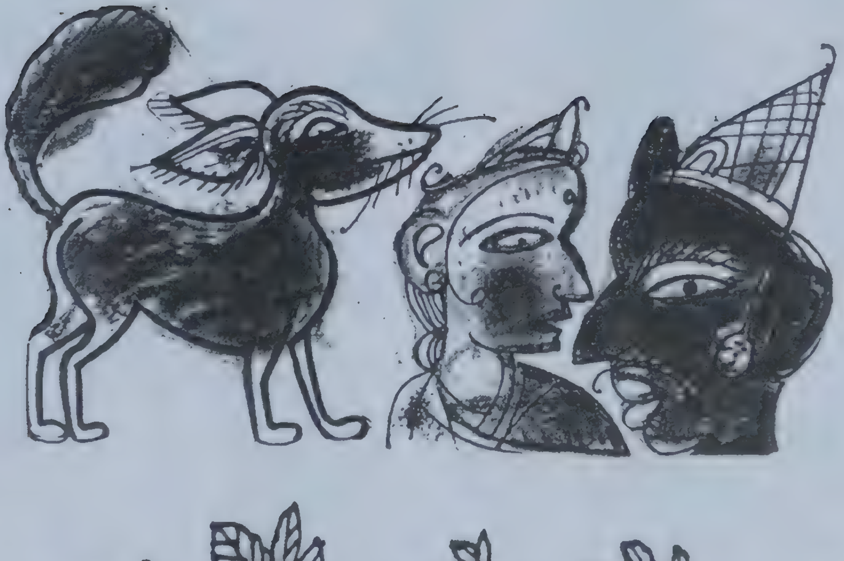
তুয়ু মেন কিদা লাজাও চাবা কিদিঞাম। মানা কাতে হম জম কিদা, বুগি বারাইনা। আয়ুপ বিদী হুয় এন তাকুয়া, চালা কানা ক। চালাঃ চালাঃ তে লুমতি বারিত দুকু লাঙ্গায়েনা। তুয়ু কু মেতায় কানা অকর তিনী সাঙ্গিঞরে, রাজা অড়া দ বাবুন তিয়ী এদা।

তুয়ু মেন কিদায় হাপে আঁউরিবুন তিয়োগা। আর থড়া আরঃ সাঙ্গিঞ চালাও কাতে ক কুলিয়ে কানা। তিনরে দ বুন তিয়োগা। আরো সাঙ্গিঞ চালাও কাতে ক কুলিয়ে কানরেয় মেন কেদায় হাণে বাগান পে ঞেল ঞামে কান উনা বাগাণ তালারে রাজা অড়া দ। তালা বাগান ক এ তিয়ীঃ কে রেহ রাজা অড়া দ বীকু ঞেল ঞাম এদা। আদ ক মেন ইদা অকর রাজা অড়াঃ দঃ ?

বাগান ভিতরেরে উনি তাঁন্তি কূড়া দ তালি বাঁগড়ো কতেয় অড়াঃ আকদা। উনা কুম্বো অড়া ক এ্ঞেল কেত খান সানাম হড় ক ঘাবড়াও এনা, আর কু মেন কেদা নুই তুয়ু দ আঁাড়ি বাড়িচ এ এঁড়ে কেত বুন দঃ।

আদ তুয়ুয় মেন কেদায় বাংগেঞ এড়েঁ আকাত পেয়া। ইঞ মাঞ লাঁই লেত পাতড়ারেয় জমা আর পাতড়ায় গিডিয়া। নং কাঞ লাঁই লেদা, আপে গিপে কুসিয়েনা চেত ইঞ মেনা। আদ তুয়ু সানাম হড় তেক ধুমকাও কিদি খান তুয়ু মায় দাঁড় কেৎ।

লুমতি বাঁরিত রুয়োড় কাতে রাজা যত কাথা ক মিতাদি খান। রাজা দ আঁড়িয় ভাবনায়েনা, চিত এ চেঁকায়া ছাডা ছাডি কিন রেহ বাং হুয়ু। আদ রাজায় মেন কেদা নগুেগে বুন আঁগু কিনী। পে পুন হড় সেন কাতেঃ পাঁলকি তিক আগু কেত কিনীঃ।
রাজা থোড়া দিশাঁমে এমাঃ কিনীঃ আসুল লাঁগিতে। তুয়ু দ আঁডি চালাক কাতে তান্তি কুডায় বাঁহু আঃদিয়ায়া।



হাড়াম বুড়হি ঝগড়া

পুনর্লিখন/সুভদ্রা মুরমু

মিৎটেন ঔড়ি ঠেটা হড়ে তাঁহেকানা, সিঞ ঞিদী বীহু দয় ঝগড়ায়েয়া।

যাঁহা তেরেগে মনে হেজঃ তায়া, উনি রেগে দাকায় কয়েয়া। আর উন রেগে দাকায় এম গত আয়া। বীকু এমায় খানে মেত কুওয়া, চেত পে চেকায়েদা ? উনখন আউরিপে ইসিনা? চেত পে কীমিয়েদা ? বেলা দঃ বাপে ঞেলদা, বেলালেন খান রেঙ্গেজআঃ বাপে বাড়ায়া।

আদ বুড়হিয় মেনকেদাঃ অনকা দ আলম রড় লেয়া কীমি কান গেয়ালে, কীমি কীমিতে বেলাঃ খাচ দলে চেকায়া, সিম রাঃ খনলে কীমি কানা। বাবা হড়ে মেন গত কেদা চেত পে কীমি কেদাঃ দেসে ভালা হিসীব উদুঃ ঔঞপে, বীহুয় মেনকেত তায়া অনকা হিসীব তিসীব দ আলম রড়আঃ। বাম দীড়ি আঃ, আমাঃ কীমি দ মিৎ টেন গেয়া, অনাতে ঞেল ঞামঃ কানা। আর আলোয়াঃ খুচরী কীমি দ আয়মালে কীমিয় রেহঃ বাং ঞেল ঞামঃ তালেয়া। একা লেকাম হিসীপা, তাহলে গাপা খন লাং বিউীও তালাংঙা। আছাঃ বেস গাপা অচওয়াঃ মে।

নেতার দ আঘাঁড় মাস দিন, মিৎ ঘীড়িতে আয়ুপঃ কানা।

দোসার দিন, বাবা হড় দ সিম রাঃরে কাডায় ইদি কেত কুওয়া। আদ ইনো রেয়াঃ মিৎ গটাং এ রেত কিদা। খেত ইঞ সি কিদা, হুডুঞ এ্যর কিদা। অড়াঃরে হেচ কাতে হুডুঞ পুঁজি কিদা।

আদ বীহুয় মেতায় কানা, লেখায় তেঞমে, তিনী রেত হুয়েনা। লেখা বাড়া কাতে তুরুই গটাং হুয়েন তায়া। বাবা হড়ে মেনকেদা ইঞ হঁ আমাঃ কীমিঞ ঞেল উতরা। বীহু তায় মেনকিদা আমা উনা কীমিমা একেন মিৎ রকমগে। জুদীঃ জুদীঃ ত বাম কীমিও আকাদা।

উনি হড় দ রাঙাওতেয় মেনকেদা অকর আম দ, চেদ এম কীমিও আকাদা ? বীহু তায় দ মিঃ মিঃতেয় রেত জারওয়া লিদা, আদ যত ঔগুকাঁতে এ গিডিগত আদেয়া। আরে মেতা দেয়া লেখায় তিঞমে। বাবা হড়ে মেন কেদা অকা ক অকারেম কীমি কানা একে একে লীই মে এন খানেঞ লেখায় তামা। আছা বেসগে মি মিত গটাং ফারাক হুরায় মে।

সিতাঃ সিম রাঃ হুডুঞ হুডুং কেদা, রাচাঞ জঃ কেদা, গুরিচ ইঞ গিডি কেদা, দাঃ ইঞ ঔগুকেদা,

থারিবীটিঞ মাজাও ঔগুকেদা, গিদরী দাকা দাঃ মীডিঞ এমাঃ কুওয়া, চুলহীঞ ছঁচ কেদা, সেঙ্গেলেঞ জুল কেদা, দাঃ ইঞ বাসাং কেদা, দাকাঞ ঔড়িচ ফেট কেদা, তুড়ি আড়াঃ ইঞ শিত আগু কেদা, দাকা উতুঞ হীটিং বাড়া কেদা, আদঞ এম বাড়াওয়াঃ কওয়া, মা বুজ মে মিৎ রকম কৗমি কানা সে জুদীঃ গেয়া। আরহঁ কলাই গুম কুরেনাঃ মা বীঞ লীই লেৎ, আদ মাঃ লেখায় মে।

এনরেঁহম মেতাঞা চেত এম কৗমি কানা ? এনতে রেহ আয়মা কৗমি খরচ হরাঃ কানা, সে জম হরা কানা, অনা দ বীঞ হিসীব উদুঃ দাড়েয়াআঃ। দাঃ ইঞ লু আগুকেদা ইনো হ মিৎ ঘীড়ি সময় চাবা কানা, দাকা হীটিং বাড়া তেগে জুটিচ এম তেগে সময় চাবাঃ কানা, মুজুরি থ বীনুঃআ মা আদ লিখায় মে।

আদয় লেখাঃ কেত খান পে গাণ্ডা পেয়া হুয়া এনা, আদ চেত হ বায় রড় লেদা দুড়ুপ হাপিয়েনায়। এনহিলীঃ খন গে বীহু ধুমকাও এ বীগি উতর কিদা। বীহু তায়ে মেন কেদা আলে গগ হড় দ যত গেলে কৗমি দাড়িয়াঃআ।

সেদায়রে চেত কারণ তেচ সিয়ীঃ আর অড়াঃ দাবগে গগ হড় দকঃ বারণ আকাত কওয়া। আর বাং খান্ যত গেলে কৗমি গড়ঃ আপেয়া। এনতে রেহ অকা লেকা চ সিতাঃ ঔয়ুপ গগ হড়পে রুহত লেয়া। মা সে ভালা আলোয়াঃ কৗমি, কৗমি লাগাইপে। আদ গগ হড় তায় উনীঃ এ রড় ইদে কেত রেহ বাবা হড় দ চেদ গে বায় রড় লেদা। উনকা কাতেঃ উনি খাচাড় হড় দয় ভাগাও অচঃয়েনা। উনি হীলঃ খনগে তিন সময় দাকা ক লুওয়ায় তখন গেয় জমআঃ।

কিসৌড় হাড়াম দ যম রাজা কু ইদি কিদিয়া

পুনর্লিখন/ভাবিনী বাস্কি

মিৎ ঔতুরে মিৎ কিসৌড় হাড়ামে তাঁহে কানা, আচ রেন বীহু দয় বঙ্গা তালায়েনা। আর উনিরেন দ এয়ায় গুটেন কুড়া কু তাঁহে কান তায়া। যত কুড়ারেন গি বীহু কু তাহেকানা। মেন খান উনি হাড়ামরেন দ, উনীঃ বীহু কুড়ি তাঁহেন তুলুচ অকয় সালাঃ হঁ কাথা বাং পান্তি তায়া। মারাং কিমিন সাঁও দ ভৌগিলিকা কাথা জুরি তায়া। আর এটাঃ কিমিন সাঁও দ সিতাঃ ঔয়ুপ সিম লিকায় তুপুত কুওয়াঃ আর মিৎ তীলোয় এগের কুওয়াঃ। কৌমি দিন যখেচ যত হড় কৌমি কু সেন চাবাঃআ, উনি হাড়াম দ অড়াঃ রেগেয় তাঁহেনা। অকা অকা দিন দ খেত সেচ এ চালাওলেন খাচ আচ রেন কুড়া কুদয় ঝামেলা চাবা কুওয়া।

উনি হাড়াম দ অনকা ঝামেলা কাথা মেন মেনতে দিনম হিলৌ গি খেতে সেনঃ আঃ। আদ কথায়, অনকা অনকা তিগি মিৎ দিন দ উনি হাড়াম আঃ নুংকা দশা হুয়েন তায়া, মারাং কিমিন দ উনি হাড়াম লৌগিত দাকা হঁ খেতরেয় ইদি তুরা কিদা। আদ উনি হাড়াম দ খেত রিগি হপণ কিমিন কু সাঁও দাকায় জমা। অনকা গি উনি হাড়াম দ কুড়া বীহু সালাঃ মচ গি দিন চালাঃ কান তায়তাঁহেনা।

দিনম দিন লিকা গি মারাং কিমিন দ দাকা ইতু কু ইসিন কাতে দাকা দিপিল কাতে খেত তেয় ইদিয়াকুওয়া। মেনখান উনি হাড়াম সৌঙ্গিঞ এঃরেয় কৌমি কান তাঁহেনা। দাকা জম দ বিলমেনা, আদ উনি হাড়াম দয় মিতাঃ কুওয়া মায়া আপে দ দাকা জম লাহায় পে। আদ উনকু সানাম হড় দাকা কু জম লাহাকিদা। দাকা জম বাড়া কাতেঃ উনি হাড়ামা- দাকা দ খেত পিণ্ডহীরে হীরুপ কাতে কু দহ আঃকাঁত তায়া।

মিৎ ঘৌড়ি পর উনি হাড়াম দ দাকা জমে হেচ এনা। দাকা মায় ঞেলেৎ কান সানাম দাকা কু মুচ আকাত। ঞেল তুরাগি মারাং কিমিনে হহ আদিয়া। উনি কিমিন হ ঞেল কাতে দয় মেন কিদা, আছা বাবা, নোওয়া দ আল বেন জমা, দেলা আড়াঃরে টুকুচরে থড়া দাকা লিঞ দহ আকাদা, অনা গিলিঞ এ্যমা বেনা, আদ অড়াঃ তিকিন হ্যেচ এ্যনা। উনি কিমিন দ দাকা লুওয়ায় লাগিত অড়াঃ তেয় বলয়েনা ঞেলেঃ কানে অনা টুকুচ রেনা দাকা রেহ মুচ কু থুপরুম আকানা। উনি হাড়ামে মিতাদিয়া, অড়াঃ রিনাঃ দাকা রেহঁ কু মুচ আকানা। তবে থুড়া দাকা লিঞ ইসিন আবেন

গি।

উনি হাড়াম দয় মেনকিদা নিতঃ দ আলবেন দাকায়া, নিতঃ দ দাকা বালিঞ জমা। ধিনীং ঔয়ুপ দাকা গলবেন, আর ঔডি উশীরা লু বাড়াগলবেন। দাকা জম বাড়া কাতে কুলহি পিণ্ডরেলিঞ দুড়ুপ কঃআঃ।

উনি হাড়াম দ কিদুঃপ দাকা জম বাড়া কাঁতে পিণ্ডরেয় দুড়ুপ আকানা। অকা খন চঃ উকারেন চ বার হাড়াম বুডহি কিন হ্যেচ এনা হাঁডি ঞঃ মেনতে হাঁডি কিন কয়েঃ কানা উনি হাড়াম দয় মেনকেদা বানুঃআঃ আদ উনকিন হড় দ উনি হাড়ামাঃ ভানার সা দাবি সাব কাতেঃ কিন অর ইদিকিদিয়া।

আদ মিৎ ঘাঁড়ি পরগি তালাইচ কিমিন আর কাঁটিচ কিমিন ঘাঁড়া সাব কাতেঃ দাঃ লুকিন চালাঃকান তাহেনা, আদকিন ঞেলে কান হাড়াম মা কুলহি পিণ্ডী খন ভিন্দোড় কাতেঃ এ ঞুরহো আকান রড় হঁ বায় রড়েদা সাহেঁদ হ বায় সাঁহেদ ইদা। রারাঃ কিন এ্যহপ এ্যনা সানাম হড় কু দীড় আগুকিদা মারাং কিমিন হঁয় ঞির উড়ুক এ্যনা, আরে কুলিয়েৎ কুওয়া চিদাঃ পে রারাঃ কানা ? আদ কু লাইয়ায় কানা, চিলি চকিন হ্যেচ এ্যনা বাবা দ কিন ভিন্দোড় কিদিয়া. মারাং কিমিনে মেন কিদা উনকিন দ হড় দ বাং কানা কিন জম রাজা কানা কিন, অনাতে বাবা দ হানা পুরি কিন অর ইদি কিদিয়া।

রাজা আর গুঙ্গো হড়াঃ কাথা

পুনর্লিখন/নারায়ণ হেমব্রম

মিৎসময় মিৎটেন আঁডি কিসাঁড় রাজায় তাঁহেকানা। উনি এ্যসকারগে গোটা দিসমে দখল আকাৎতাঁহেনা। উনি রেন দ গৌই কাডা, মেরম, ভিডি, হাঁতি, সাদম, উট, আয়মা ইতাঁরকো তাহেকানা। আর সিপাঁহি হঁ আয়মা ইতাঁরকো তাঁহেকানা। আর ধনতে হঁ পুরুন মেনায়তে রাজা দ আচ মনতে আঁডি রাঁস্কাঁই বুঝহোউয়া। মনে মনেতেয় মেনা ধাঁরতিরে ইঞ খন মারাং দ অকয় হঁ বানুঃকোওয়া মনেতেই মেনা নোওয়া কাথা দ অকয়কো বুজ দাড়েয়াতিঞা সে বাং ? হড়াঃ মনরেই বুঝহাঁওয়া মেনতে মিৎদিন আচরেন জত নোকোর চাকর মুনিসে মেতাৎ কোওয়া গাপা নিয়ে বেলা নিয়ে অক্তে মিৎ মিৎতে হেচোপে মিৎটেন কাথাঞ কুলিপেয়া।

সাঁরিগে সানাম হড়কো হেচ এনা, আদকো মেনকেদা সানাম হড়লে হেচএনা মা লাঁইমে। রাজায় মেন কেদা অকা কাথাঞ মেতাপিয়া অনারিনা জবাব ইমেঞপে। আদকো মেনকেদা মা লাঁইমে, রাজা জত হড় সামাংরেয় মেন কেদা মাসে লাঁইয়াঁঞপে ইঞা মনেরে চেৎ মেনাআ ? ইনাঁগে কাথা দ, অনা লাঁগিৎগে আপেদঞ অহঃআকাৎপেয়া। সানাম হড় আকোওয়াঃ মনরে চেৎ লেকাকো বুঝহাঁও কেদা অনকা লেকাকো লাঁই কেদা, রাজা অকায় মনেওয়াকাদা অনা তুলুচ দ অকয়াঃ কাথা হঁ বাং মিলোও লেনা।

রাজায় মেন কেদা, আপেয়া কাথা দ ইঞা মনেরয়া কাথা তুলুচ বাং মিলোওলেনা। তবে চেৎ ইঞ মেনাআ ? রাজা দ মন্ত্রীয় হুকুমাদেয়া মনের মতন হড়েম ঞাম আগুয়াঁঞা। যাহায় মনেরেয়া কাথায় লাঁই দাড়েয়াঁঞা। মন্ত্রী দ ভার পাড়াওয়াদে খান মনরে আঁডি ভাবনায় আইকাঁউকেদা, মেন ইদায় দুররে নংকান হড় দ অকারেঞ ঞাম কোওয়া ? এন হঁ হড় ঞাঞামে চালাওয়েনা। গোটা সেন্দারাঃ কাতে হঁ অনকান হড় বাই ঞামলেত কোওয়া। মিৎদিন দ অড়াঃরে হেচ কাতে, দুড়ুপ থিরনা, অকয় সেতেচ হঁ বাই রড়েদা। হপন এরাতে কুলি কিদিয়ায় হ্যেন্দা বাবা চাঃ অনকাদম দুড়ুপ আকানা ? চেৎএম ভাবনাঃকানা ? লাঁইমে। উনি মন্ত্রীর মেনয়দা বিটি, আম দ চেৎএম বাড়ায়া, আমদম গিদরাঁ গেয়া। আচ বাঁহুয় মেনকেদা মা এন্তেঃ লাঁইয়ালেমে পাসে দলে বুঝহোউগে।

আদ মন্ত্রীয় মেনেদা, রাজায় মেন আকাওয়াদিঞা মিৎ চান্দো মধ্যেরে মিৎটেন হড় ঞাম আগুয়েম যাহাই ইঞা মনেরেনা কাথাই লাঁই দাড়িঃআ। অনকান হড় দ অকারেঞ ঞামকোওয়া ? দিন

হঁ তিয়েঃ হেজুকানা, অনাঞ ভাবনাঃ কানা। হপন এরাত দয় মেনকেদা নোওয়া দ চেৎ এম ভাবনাঃ কানা অনকান হড় দ ইঞ ঞাম আগুয়ামা। অকা হিলোঃ রাজাঠেয় চালাঃ হুয়ুঃআ ? মন্ত্রীয় মেন কেদা তিয়োঃ এনা গাপা মেয়াং খানগে। কুড়িয় মেন কেদা চালাঃ হিলোঃ দ লীইয়াঞমে। কুড়ি মেনকেৎতে থোড়াই ভরসা ঞঃএনা। গাপা চালা দিন, তিহিঞে কুলিয়িদি কানা অকর হড় দম আগুয়িদি কানা। কুড়ি দয় মেন ইদা গাপা সেতাঃ উনি হড়েঞ হীজিরামা। সেতাঃ উনি কুড়িয় মেন ইদা মা বাবা জম দাড়েঃ মে হড়েঞ আগুয়াম কানা। আকোরেন ভিডি গুপি কড়ায় তাহেকানা, উনি কড়া দয় গুঙ্গীগেয়া, বাই রড় দাড়েয়াঃআ আর বাই আঞ্জম দাড়েয়াঃআ অনকান হড়ে তাহেকানা, আর উনিরেন আয়মা ভিডি মেরমকো তাহেকানতায়া। উনি গুঙ্গী কড়াগে উনি কুড়ি দয় আগুকিদিয়া, দাকাকো এমাদিয়া আরে মেতাদিয়া ইঞ বাবা সাঁওতে রাজাঠেন বেন চালাঃআ। গুঙ্গী কড়া দ চেৎ হঁ বাই মেন লেদা। উনি কুড়িয় মেন কেদা মা বাবা সাপড়াঃমে, মন্ত্রীয় মেনদা উকুরিচ উনি হড় দ ? উনি কুড়িয়ে মেন ইদা উনি আবোরেন ভিডি গুপি কড়াগে ইদিয়েম। মন্ত্রীয় মেন ইদা উনি মায় গুঙ্গীগে, উনি দয় রড় দাড়েঃআ কুড়ি দয় মেন ইদা উনিগে ইদিয়েম মনে রেনা কাথা দ উনিগেয় লীই দাড়েঃআ, আর বাংখান অকয় হঁ বীকু লীই দাড়েঃআ। মন্ত্রী দয় মেন কেদা দেলাংয়া গুঙ্গী রাজাঠেন লাং চালাওলেনগে, আদকিন চালাওয়েনা। অনা কাথা আঞ্জম লৌগিৎ রাজাঠেন আয়মা হড়কো জারওয়া হাতাড় আকানা, সানাম কু বাড়ায়া মনে রেয়াঃ কাথা লীলীই হড় মন্ত্রী দ তিহিং দিনে আগুয়েয়া। সাঙ্গিঞরেকো ঞেল ঞামকেদে খান রাজাকো লীই আদেয়া, মন্ত্রী দ মিৎ হড়ে আগুয়েদে কানা।

রাজা অনা কাথায় আঞ্জম কেৎ খান ওডোক হেচ এনায়, আরেয় দুড়ুপ আকানা। উনকিন কিন সেটেরেন খান কিন ডোবঃ আদেয়া। আর রাজা সামাংরেকিন তেঙ্গো আকানা, আর গুঙ্গৌ হড় দ রাজা সেচগেয় কয়ঃ আকাদা। রাজা উনি কড়া মিৎ কাঁটুপ এ উদুঃ আদিয়া, উনি গুঙ্গৌ দ বারেয়া কাঁটুপ এ উদু আদিয়া। রাজা পেয়া কাঁটুপ এ উদু আদিয়া, গুঙ্গৌ দ পেয়া কাঁটুপ এ ঞেলকেৎ খান আঁডি আঁটতেই হতমৌগৎএনা আর অণ্ডে খনে চালাও ইতোরেনা। রাজা দ মনেরেয় রৌস্কৌয়েনতে মুলুচ মুলুচ এ লান্দাকেদা। আর অনকু জারওয়াআকান হড় দ চেৎ হঁ বাকো বুজলেদা। রাজা দ লান্দাওয়াতে মেতাকোওয়া দো রুউয়ৌড়েপে। রুউয়ৌড় লাগিৎ বার হড়কিন চালাওয়েনা, মেতায় কানা কিন দেলা রুউয়ৌড়মে রাজায় মেন কেদা এনরেহো বাই রুউয়ৌড়লেনা। রাজায় মেন কেদা ইকৌকায়পে, অকা মনেরে তাঁহেকানতিঞা অনা দয় লৌইয়াদিঞা।

মন্ত্রী দ মনে মনেতেয় মেনইদা নোওয়া কাঁটুপকিন উদুঃ বাড়াওয়ানা, অনা রেয়া দ চেৎ মানে

কানা ? আকিন মা কিন বুজকেৎ ইঞ থ বীঞ বুজ লেদা। আছা নোওয়া কাথা দ রাজাঞ কুলিলাইগে। মন্ত্রী দ রাজায় কুলিকেদেয়া, হ্যেন্দা রাজা আবেন মা ভালাবেন বুজকেৎ, আলে ঞেঞেল হড় থ বালে বুজলেদা ? একেন কীটুপবেন উদুঃ বাড়াওয়ানা। অনা দ চেৎবেন বুজকেদা ? অনাগেঞ কুলিজোং কানা। রাজায় মেন কেদা বাপে বুজলেদা ? আছাঞ লীইয়াপেকানা, অনা দ নোংকা কানা, ইঞ দ মিৎ কীটুপ ইঞ উদু আদেয়া–অনা দঞ কুলিকেদেয়া, রাজা দ ইঞ এসকার সেকো তিনৌঃআ ? উনি দ বারেয়ায় উদুঃ কেদা–অনা দয় মেন কেদা বাং বার হড়াবেন মিৎ দ আম আর মিৎ দ ঠাকুরগে–অনায় মেতাদিঞী।

আরহঞ কুলিকেদেয়া বাংমা পেয়া রাজা মেনাঃ কোওয়া ? উনরেগে আঁডি আঁটতেয় হুতমী গৎএনা। মেন কেদায় বাংমা বারয়াগে মেনাবেনা মিৎ দ আমগে আর মিৎ দ ঠাকুরগে। সীরি উতেরগেঞ পীতয়ীউয়নগেয়া। নোওয়া কাথাগে দিন হিলোঃ মনেরেঞ ভাবনা কান তাহেনা রাজা দঞ ইঞ এসকারগেয়া মেনতে। মেনখান উনি হড়ে বুজাআদিঞা রাজা দ বার হড়াবেন। মন্ত্রী হঁয় পীতয়ীউয়নগেয়া।

আয়ুপ জোখ্যেন মন্ত্রী দ অড়াঃ হেচকাতে উনি গুঙ্গী কড়ায় কুলিকেদেয়া, হ্যেন্দায়া এনান রাজাঠেনইঞ ইদিলেৎমেয়া, রাজা দ চেৎ এ মেতামেয়া আলেমা চেৎ হঁ বালে বুজলেৎ, পেয়া কীটুপ এ উদুআৎমেখান হুঞ মারতেম হেচ ইতীরেনা, রুউয়ীড়কেৎমেয়াকো বাম রুউয়ীড়লেনা চেদাঃ ? তখন গুঙ্গীয় মেন ইদা, রাজা দ ভেডায় কয়েঞ কানা। রাজায় মেন কেদা মিৎটাং ভেডা ইমীঞমে, আদঞ মেতাদেয়া রাজা কানাম মিৎটাং দ চাঃ বারয়াঞ এমামা, মেনকেৎখান রাজা দ পেয়ায় কয়েঞ কানা।

রাঙ্গাওতেঞ, মেন কেদা বারয়াঞ এমামা কানা খুশিমে আবার পেয়াম কয়েঞ কানা, অনা রাঙ্গাওতেঞ হেচ ইতীর এনা, রুউয়ীড় ইদিঞরেহঁ বীঞ রুউয়ীড় লেনা।

টুয়োর গিদরী

পুনর্লিখন/সুভদ্রা মুরমু

সেদায়রে মিৎটেন হড়ে তাহেকানা, ঔহু কাঁতে মিৎ কুড়ি গিদরীয় তাহেকান তীকিনা।

আদ বেশগে দিন দ চালাঃ কান তীকিন তাহেনা। মিৎ দিন, আঁয়ুপ জখেচ, গালমারাও গালমারাওতে, উনি অড়াঃ হড় দয় মেন কেদা আরহ হড়মোরে গিদরীয় বাসাওয়াদেঞা। ইনী গালমারাও মিৎ হাপ্তা বাদগে, উনি বাবা হড় দ আচকাঃগে বিঞ গেরতেয় গচএনা আদ উনি গগ হড় আঁড়ি আঁটি ভাবয়েনা, আর সিঞ ঞিদীয় রাগাঃ।

অকা অকা দিন দ ভাবনাতে দাকা হঁ বায় জমা। চান্দুয় ঞুমেয়া আরে মেনা, চেৎ লিঞ চেকালেৎ তাম-তে আলিঞাঃ ছাতার উমূল জড় দম রাপুত কেদা ?

অনকা ঞুম ঞুমতেয় হমর হালাংআ, আরে মেনাঃ বাবা হড়েম ইদিকেদেয়া, অনা বদলতে কড়া গিদরী এমীঞমে। ইনী দ কড়া গিদরী ঞেলতে জিউই রেয়াড় তিঞা। কড়া গিদরী লাঁগিত, দিনগে সেতাঃ আঁয়ুব এ রাগাঃ।

আদ কড়া গিদরীগেয় জানামেন তায়া, কড়া গিদরীয় জানামেনতে আঁড়ি আঁটে রীস্কোয়েনা। মনে কেদায় চান্দু ইঞা কাথায় আঞম কেৎ তিঞা।

আঁড়ি কষ্ট তাঁহে তাঁহেতে গিদরীয় হারা বুরুয়েনা। গিদরী মিৎদিন দ আচ গগয় কুলকেদেয়া, ইঞ বাবা দয় আকায়েনা ? গগ হড় দ রাঃরাঃতেয় মেন কেদা, আম বাবা দ বিঞ গেরতেয় গচ্ আকানা। উনি গিদরীয় মেন কেদা, ইঞ বাবা বীনুই তেদ চিকায়েনা ? ইঞ ঞেলতে মনে দ থির কাতাম।

উনি গগ হড় কীমি কাতেঃগে কুড়ি দয় জাঁওয়ায় কেদিয়া। আরহঁ কামিকাতেঃগে সিম শূকরীয় পারচওকেত কাওয়া, আদ সিম শূকরী আঁখরিঞ কাতেঃ মেরম ভিডিয় পারচাওকেত কওয়া। আরহঁ মেরম ভিডি আঁখরিঞ কাতেঃ, টাকা দহ জারওআ কাতে, গিদরীয় মেতাদেয়া নুওয়া টাকাতে মিৎটেন গীয় কিরিঞেম।

উনি কড়া যাঁহাদিন গীয় কিরিঞে চালাঃআ, উনহীলীঃ আচ্ গগয় মেতাদেয়া, গীয় আঁউরিঞ ঞামক ধাবিচ দ বীঞ রুয়ীড়আ।

গগ হড় উনি গিদরীয় মেতা দেয়া, আম এসকার দ আলম চালাঃআ, আম তালাবা, হপনবা ঔকু গড়ঃ অচঃকম। উনি গিদরীরেন তালাবা হপনবা তাক দ, আচ্ বাবাওআঃ সানাম খেত জুমি জায়গা, আচ্ গগ রেচ্ কাতে সানাম ক হাতাও চাবাও আকাদা। অনাতে বাকঃ রড়ঃয়া।

অনাতে গীয় কিরিঞ হঁ বাক গড়ঃ আদেয়া।আতরেন হড়ে মেতাঃ কওয়া, উনকু হঁ বাকঃ সেন লেনা। আদ কামার মীমুয় মেন কেদা, ভাগ্নে জম, ঞু, হাজু চালাঃ ভাড়াম এম লেখান দঞ গড়ঃ আমাঃ।

দসার হিলীঃ ভৌররে গীয় কিরিঞকিন চালাও এনা। আদ গীয়গে বীকিন কুশিঃ কানা, গীয় সেন্দরা সেন্দরাতে মিৎটেন রাজা দিসেম কিন পারম চালাওয়েনা।

উনঃ সাঙ্গিঞরে মিৎটেন গীয়কিন ঞামকেদেয়া, গীয় সাব কাতেঃকিন ঞেলেঃ কান ডাটা হঁ উণ্ডু আকান তায়া। উনি কড়ায় মেন কেদা নুয় গেলাং হাতাওয়েয়া, আদ দাম এম কাতেঃ কিন হাতাওকেদায়া।

গীয় কিরিঞ কাতে অড়াঃ সেচ কিন হেজুঃ কানা। হেচ হেচ তেকিন ঔয়ুব এনা, বাজারের মিৎটেন ঔতুকেন ঞাম কেদা, অনা ঔতুরে মিৎ হড়াঃ চালারে গীয় দ খুণ্টিরেকেন তল কেদেয়া, আর কিন জীপিত কেদা। উনা অড়াঃরেন হড় দ ঞিদী, আচরেন বুডহি গীয় সাঁও এ বদলকেদেয়া, কড়ারেন গীয় দ গড়ারে আদের কাতেঃ এ তল কাদেয়া।

দসার হিলীঃ মারশালেন খান, উনি কড়ায় মেন এদা ইঞরেন গীয় চিদাঃ এম বদল কেদেয়া ? গীয় খীতির সেতাঃখন কিন ঝগড়া কানা।

উনি হড় দয় মেন কেদা, নংকা ঝগড়া বাং কাতে, নিয়ে ঔতরেন হড় লাং জারওয়া লেকোগে আর নুই গীয় রেনাঃ লাং বিচীর উচঃলেগে।

অনকা মেন বাড়া কাতেঃ অতরেন মিৎ বার হড়, মীঞ্জিহিঃ ঠেন কঃ জারওআয়েনা, আদয় লীই আকঃকানা, বারহে দিশম খন বার হড়কিন হেচ আকানা, উনকিনরেন গীয় ইঞ হাতাও আকাদেয়া. আর ইঞরেন বডহি গীয় দঞ এম আকাঃ কেনীঃ। সানাম হড়, ইঞ সেচ পে রড়া, অনা রড় বাখরা মড়ে টাকাঞ এমাপেয়া।

আর ঔতরেন সানাম হড় ক রীজিয়েনা। টাকা হাতাও কাতে, উনকিন ঠেচ ক চালায়েনা। বিচাররে উনকিন দক পসড়াঃ কেৎকেনী।

উনকিন দ বুডহি গীয় ক এমাঃকিনঃ, আর ক মেতাঃকিনঃ নুইগে ইদিয়েবেন, আদ উনি

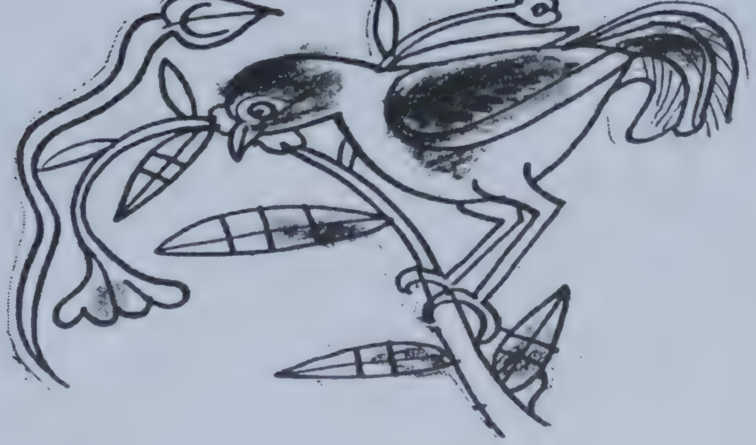
কড়ায় মেনকেদা, মীঞ্জহিঃ পারানিক আর আপে মড়ে হড় আলিঞ দ, নুওয়া বিচার বীলিঞ খুশিলেনা, নওয়া দ একেন তরপদীরি বিচার লেকালিঞ আঁইকীউকেদা। হাপে আলিঞ হঁ মিৎ বার হড় লিঞ আঁগ লেকুগে। আদ ক মেতাঃকিনঃ, দ আঁগু কুবেন।

টুয়ৌর কড়া দ, মামা হড়ে মেতাদেয়া, আম দ দণ্ডে তাঁহে হাতাড়ঃ তালাংমে, নওয়া মটরা হরহ হাতাড়মে, ইঞ দ হানা আঁত খন হড়েঞ ঞেল আগঃলেকঃগে।

অনকা মেনকাতেঃ এ বিরিৎ চালাওয়েনা। হর হঁ বাই ঞেল আকাদা আউড়িগে বিন হরতেই চালাঃ কানা। সৌঙ্গিঞ মাছারে মিৎটেন আঁতুয় ঞেল ঞামকেদা। অনা আঁতু চালাঃ হরে আৎ কেততে, বিরসেচ গেয় চালাওয়েনা। বিরতে চালাঃ জখেন বিররে বারয়াঃ তুয়ুয় ঞামকেত কিনঃ, আর উনকিন তুয়ু, আয়াঃ সানাম কাথায় লৌইআঃ কিনঃ, মেতাঃ কিনয় ইঞ, গগআঃ হড়মরে তাহেন সময় ইঞ বাবা দ বিঞ গেরতেই গচ এনাঃ।

আর ইঞ কাকা তাকঃ আলেয়াঃ যত জায়গা জুমি জোর কাতেঃক হাতাওকেদা। নালহাঃ কীমিকাতেঃ পয়সাঞ আরজাও আকাদা, আর উনাঃ পয়সাতে গৌয় ইঞ কিরিঞ আকাদেয়া। ঞিদৌয়েনতে মিৎ হড়াঃ চালারেলেঞ গিতিচ লেনা।

জৌপিত জখেন গৌয় দকঃ বদলাঃ লিঞাঃ।



তীরুপ আর রায়বার হড়াঃ কাথা

পুনর্লিখন/সুভদ্রা মুরমু

নোওয়া কাথা দ নংকাক গালমারাও কানা, যে জাঁহায় হড়রেনগে কড়া গিদরী সে কুড়ি গিদরীকো হারা তীকু খান, বাপলাকো গটায়া। বাম বাপলালেন খান, কাথায় অনাম পাপ আঁকাত ছুত দ বাং মেটাঃআ। অনে বাবা হড় গগ হড়েম বাপলালেনতে গিদরীম জল্ম কেদেয়া, আরেম ঔসুল হারা কেদেয়া, সেম হারা বুরু কিদিয়া। আদ অনেম পাপ রেয়াঃ ছুত দ গিদরী বাপলাকাতে গে চাবাঃআ। আদ অনকাগে নোওয়া পাপ রেয়াঃ দ পেয়া ধরমতে হুয়ুঃ কানা।

পুইলো দ নারতা ছাঁটয়ীরকো মেতাঃ কানা। উনরে দ উনি গগ হড় এসকার গেকু অঁড়হেঁয়েআ, আদ উনরে থোড়া থুড়ি পাপ মেটাঃ তীকিনা।

দসার দ চাচী ছাঁটয়ীরকো মেতাঃআ, উনরে দ হাড়াম বুডহিকু অঁড়হেঁ কিনো। আদ মড়ে হড় অনা অঁড়হেঁতে উনকিনাঃ বারয়া পাপ দকো মেটাওকেত তীকিনা। এন রেঁহো সানাম পাপ দ বাং মেটাঃ তীকিনা। অনাতে বাপলারে হুডীঞ ঘাডলাঃকো লায়া, অনা দ পুখরীকো মেতাওয়াঃ কানা। অনারে আরাঁড়কো দহ-য়া, অনা চেতানরে আপাত হড়দ তারওয়াড়ে সাপকাতে এ তিঙ্গুনা, আর উনারেয়াঃ দাঃ বাপলা গিদরীয় জরওআয়ায়। আদ কড়া দ বীহু আগু লীগিত বীরয়ীতঃ কো সেনঃআ।

অনকা সানাম গিদরী কিন বাপলা কেত কোওয়া, মেন খান ঔকিনাঃ ভার দ, গিদরীঠেন উচীড়েনা। উনকিন হাড়াম বুডহি ঔউরি গজঃ ধাবিজ যতন আর ঔসুল রেয়া ভার লাগাওয়াকুয়া।

আদ অনা রায়বার কাথা দ নোওয়া কানা, কড়া গিদরীকো হারালেন খান এ্যঙ্গাত আপাতকু রড় সাডিয়া, বাংমা নেস দ নুই কড়া লীগিত বীহু বুন ঞামকোওয়া। হড় সামাংরে উনকাকু রড়লেখান হড় দকু উপরী উপরি বাড়ায়া, হুনি হয় মেনা, বীহু দ ইঞ্জিঞ উদুঃ আপেয়া। হুনি হয় মেনা, ইঞ্জিঞ উদুঃআপেয়া।

আদ অনকাকু মেনলেখান এঙ্গীত আপাত দ সানাম গেকিন ঞেল কুওয়া। যাঁহায়টাঃ রেগি মন লাগাঃ তীকিনা, উনি রেকিন গুটায়া। বানার সেচকো কুলি জঙ্গা কুশি সে বাং ? বানার সেচ কুশি কো লীই লেখান দ শারসাগুন কু পাঞ্জায়া, অড়াঃদুয়ীরকো ঞেলা, হবর বাড়াকাতে বাপলা দকু দিনা, আর জীত পীরিশকুমা ঞেপেল হিলোঃকু কুলি ঠিক আকানা।

মেনখান কুড়ি হপন রেয়া দ মুসকিল গেয়া, গ বাবা কুসিকাতে হ বাং হুয়ুআ, যাঁহায় এ হাতাও মিয়া উনিয় কুশিআ তবে, বাংখান অকয় ঠেন আঁউড়ি দম জাওয়ায় কায়া। জাহায়কু খজলেন খান, উনরে উনকু ঠেনেম ঠাঁও কেদেয়া আর জমি জায়গা ঢির তাহেনখান ঘীরদি জাঁওয়ায় হম দহ দাড়েওয়া। আদ অনকাতে কুড়ি হপন দ দিশীমরে হারা মেনাঃ কুওয়া, যাঁহায় করেন কুড়ি গিদরী মিনাঃ কোতাকুওয়া উনকু দ পেড়া হড়কো মেতা কওয়া জাঁওয়ায় ক বীহু কুপে ঞাম কুখাচ আলে হ লীই সাডে আলেপে। বুগিতে কুড়ি গিদরী মিনাঃ কতালিয়া। সানাম পেড়াকঠেন, ঞেপেল ওপরোম হড় কঠেন, কু রড় সাডিয়া।

আদ যাঁহায়কু খজঃ খান দ উন সময় পেড়া ইদি কাতেঃকু উদুঃ আকোয়া। আদ কু কুশি রীজিলেন খান দ উনি ঔয়ুর আগুলেত কু হড়গে রায়বার হড় দয় হুয়েনা। উনিগে হানতে নাতেনাঃ কাথায় ইদি আগুয়াঃ।

আর সেদায় দকু লীইয়া রায়বার হড় দ হিজুঃ সেনঃ বারো কাট হীণ্ডি আঁউরি ঞু জম ধীবিচ দ বাই চালাঃআ, অনা কুয় জম চাবা লেখান বাপলা দয় সীরদি গদা।

সেদায় জখেন রায়বার হড় দ আঁডি কু খীতিয় আকঃ কান তাহেনা, চেদাঃসে বাই লীই ভিড়কীউ কুওয়া মেনতে বতরতে উনি দ আঁডি কু খীতিরেয়া।

সেদায় দ কাথায় যাতায় বীর তাহেকানা। উন উখেচ, কুল তীরুপ হ আঁডিকু জজম কানতাহেনা। আদ উন জখেচ মিত রায়বার হড়ে তাহেকানা। আর বীর তালাতে হর দ সেন আকানতে, অনকা তিগিয় হিজুঃ সেনঃ কানতাহেনা, আদ তিস খন চ তীরুপ দয় চিয়ীকেদেতেয় মেন কেদা নুই হড় মিৎ দিন দঞ জমে গিয়া।

অনা তাকরে রায়বার হড় হুডু আগু কু কুলি কানা। এন্তেঃ বাপলা দিন তিয়েগঃ কানা, আদ রায়বারিচ এ মেন কেদা, মিৎটাং বস্তা ইমোঞপে তেহিঞ গেঞ চালাঃআ। আদ দাকা কু এমা দিয়া, বস্তা কু ঞামাদিয়া, অনা গঃ কাতেঃ গেয় চালাঃ কানা। রায়বারিচ জমেয়ে মেনলেৎ, উনি দয় ইঙ্গা তীরুপ কানা।

উনি হড় দ বাই বাড়ায়া তীরুপক ঞমেয়া মেনতে। উনি হড় দ অনা হরতে তুম্বুত কাতে আঁডি মুরুক কাতেঃ এ চালাঃ কানা। আর তীরুপ দ উনি হড়ে ঞেল কেদে খান লাহারেয় তাঁড়া আকানা। কাথা তাহেন রেয়াঃ ভীই আর চাঁন্দো রেয়াঃ লিলা।

উনি তাঁড়া আকান তৌরুপ এ ঞেল ঞাম কেদেয়া, উন জোখ্যেনগেয় রড় গৎ কেদা, তীরুপ ইঞ দ আলম জমেঞা, ইঞ দ মিৎ হড় খনেঞ বার হড়েত কওয়া। অনা কাথা তীরুপ এ

বুঝহোও গৎ কেৎতেয় মেনকেৎআ, সীরিগি মিৎ হড় খনেম বার হড়েৎ কুওয়া, উনি হড়ে মেন কেদা সীরিগেঞ বার হড়েৎ কুওয়া। খানগে তীরুপ এ মেন কেদা তবে ইঞেম বার হড় দাড়েয়াঞা ?

আদ উনি হড়ে মেন কেদা হেঞ বার হড় দাড়েয়ামা, এন খান নণ্ডে খন থোড়া সেন ঞগঃ হয়ু তামা। খানগে তীরুপ এ মেন কেদা, চেদাঃ নণ্ডে খন বাম বার হড় দাড়িয়াঞা ?

এন্তেঃ নণ্ডে দ হর কানা পাসেচ অনা তাকরে জাঁহায় কু হেচ তানিচঃ অনাতে অনা দঞ মেতাম কানা, থোড়া নণ্ডে খন দলাং সা ঞগঃআ। আদঞ বার হড় মেয়া, তীরুপ হ অনাগেয় বাতাও গৎকেতয় মেন কেদা আচ্ছা নণ্ডে খন দলাং সা লেনগি।

আদ মিৎটাং গাডা সুররেকিন তিঙ্গুয়েনা। আদয় মেতায় কানা, দেলা নণ্ডে হেজুঃমে, আর নোওয়া বস্তারে বলঃমে। তীরুপ দ সীরিগে উনা বস্তারেয় বলয়েনা।

আদয় পটম কিদিখান খুব লেকাতেয় তল উরিচ কেদেয়া আর অনা বস্তারেয় বলঃ জ্যোখেনগেয় মেতায় কানা, জাঁহাঁ লেকা মেগে রেহ রড়তেৎ চেত হঁ আলম রড় বাড়ায়া। আরেম রড় সাডে লেখানগে গুন দ অহ লাগাও লেন তেঞা, আর অহম বার হড় লেনা। আর থিরেম তাহেন খান এক্কালতেম বার হড় গদঃআ।

অনকা মেন বাড়া কাতেঃ, খুব লেকায় তল উরিচ কেদেতে গাডা টিপতে কুটুং ইদি কাতে অণ্ডে খনে গাডা দাঃরেয় ঞুর গৎ কাদেয়া। দাঃ রেদ বায় উনুমলেনা চিতান চিতান তেগে ডম্বল ডম্বলতেয় আতু চালাঃ কানা। আদ গাডা লাতার সেচঃরে মিৎটাং আঁণ্ডোয়ীঃ তীরুপ দয় তাঁড়াঃ আকান তাহেনা। বস্তারেন তীরুপ আঁতু চালাঃ কান ঞেলতে দয় মেন কেদা গীই সে চেলেঃয়ে আঁতু হীজু কানা। আদ দাঃরেয় দন গৎকেদা আর গ্যের কাতে গাডা পাহাড়সেন আগু কাতে, বস্তায় গ্যের লাড়া কেদা। ইনী খান এ্যঙ্গা তীরুপ দ বস্তা খন গুয়ুং করেয় উণ্ডু গৎএ্যনা।

তখন কিন ঞাপামেনা। গাল মারাও বাড়াকাতে কিন বীহু জাঁওয়েনা, উনরে এ্যাঙ্গা তীরুপ এ মেন কিদা সীরিগে উনি হড় দ ঠিকগেয় মেন লেদা মিৎ হড় খনে বার হড় কেদিঞা।

আদ উনরে সানাম তীরুপ কুঠেন নওয়া কাথায় লীয় পাসনাও কিদা, আরে মিতা কুওয়া তেহেঞ খন রায়বার হড় দ আলপে জম কুওয়া সে বাবোন জম কুওয়া।

উন খন গে রায়বার হড় দ জাঁহাঁ তিনীঃ ঞিন্দীঃ ঞুতক হেজুঃ স্যেনঃআ উনকু দ চিলি হ বাকু ঞাম কুওয়া।

কাঁকি গগ

পুনর্লিখন/সুভদ্রা মুরমু

মিৎ হড়, বীহু কাতে ঔড়ি সুখ রেয় তাহে কানা। বীহু তায় দ ঔড়ি ঔটে কীমি কানতাহেনা। অনাতে ঔড়ি ঔটকিন আরজাও এ কানতাহেনা। উনকিনরেন দ মিৎ কড়া গিদরীয় তাহেকান তীকিনা। বানাহড়গে কিন কীমিয়া, জাহানাঃ কীমিগে উশরাঃ গেকিন কীমি চাবায়। আদ অনা ক হিংসী তে বীহু তায়দ বহঃ হাসু তে টাটকা গিয় গচ ইনা।

আদ উনি হড় দ ঔড়ি দুকে ঞামকেদা। আদ এন সিরমা দ গিদরী সাতেচ এনকাতিগিয় তাহেয়েনা। ইসকার খীতির কীমি হ বায় চালাও দাড়িয়াঃ কানতে দোসার সিরমায় বীহুও আনা। আদ তাঁহে তাঁহেতে চেৎ খীতির তেচ ঔড়ি ঔটকিন ঝগড়াঃআ, আর বীহু দ রাঙ্গাওতেয় উসীদ গদআ।

মিৎ দিন দ উনি হড় বীহু তায়ে কুলি কেদিয়া, চেত খীতির আম দ সিঞ ঞিদী রাঙ্গাও এম তাহেনা ? আদ উন সময় উনি বীহুয় মেন কেদা, চেত তেহঁ বাং, নুয় গিদরী খীতির ঔড়ি রাঙ্গাওয়েঞ ঔয়কৌওআ।

আদ উনি হড়ে মেন কেদা, চেকাতে রাঙ্গাওএম বুঝহোও ইদা নুই মা আচ তেগে জম কাতেঃ এ হারাঃ কান। আম ত বাম আজোওআয় কানা। চেৎ হঁ বায় কয়েঃ মেয়া, আদ চেকাম ঔড়িসায় কানা। বীহু তায়ে মেন কেদা নুই গিদরৌ নড়েয় তাহেন খান ইঞ দ নড়ে বৌঞ তাহেনা। উনি হড় দ চেত এ চেকায়া বায় বুঝহোও দাড়িয়াঃ কানা।

উনি কড়া বীহু তায়ে মিতা দিয়া নুয় গিদরী দ তবেঞ চেকায়েয়া ? উনি বীহু মেন কেদা বির ভিতরি সেনরে বাংখান যাহাসেচ গি লাগা গিডি কায়মে। উনি হড়ে মেন ইদা অকা সেচ দঞ লাগায়েয়া ?

বির ভিতরি সেন মা কুল, তীরুপ, জাহান কুকু জম গৎ কায়া। জানাম আকাদিয়ৌঞ নুই গিদরী চেতান থোড়া মায়া ত মেনাঃ তিঞা।

উনি বাবা হড় উনকায় মেনকেদা, আদ বীহুয় মেতা দেয়া আম জাহানাঃ গেম মেনা অনাগে হুয়ুঃয়া। উনি গগ হড় দয় মেন কেদা, বীর ঔড়ি সেচরে খেত মেনাঃআ খেত সিয়োঃ মেনতে চালাঃ

মে আর উনা বীর ভিতরীরে ঞির আদেমে, বাংখান বীর ভিতরি সেচ-ভোরাও হট কায়মে।

দোসার হিলী সীরিগি উনি হড় দ সিয়োঃ মেনতে নাহেল ক নিয়ে গিদরী নিয়ে বীর সেচ এ চালাও ইনা।

আদ আচ দ সিয়োঃ কানা আর গিদরী দ সিয়োঃ তায়াম তায়ামতেয় চালাঃ কানা। উনি হড় দ বীর সেচ বাং লাগা কাতে এটাঃ সেচ ঔড়ি সৗঙ্গিঞে লাগা ইদি উটু কায়া। আর হঁ উনি গিদরী দ অড়াঃ তেয় হিজুঃআঃ আদ দিন হিলীঃ অনকায় লাগা ভিড়াউয়েয়া। আর আচ বাবা তায়াম তায়মতে অড়াঃ এ বলঃ আঃ।

উনি গগ হড়ে মেনা তিস দ নুয় গিদরী বীর সেচ রেম লাগাঃ গিডি কায়া। উনরে উনি হড়ে মেন কেদা আচ্ছা গাপা দুঞ লাগা গিডি কায়া। গাপা সেতাঃরে লল দাকা এম গৎ আয়মে।

আদ দোসার হিলী সেতাঃ রেগে দাকা উতুয় ইসিন কেদা। আর উনি গিদরীয় এমাদেয়া আরে মিতায় কানা, ঔউরি বিঃ ধাবিচ্ জম মে।

আদ উনি বাবা হড় গগ হড়ে কুলিয়েদে কানা, তিহিং দ অকারেলিং সিয়োঃ আঃ ? সিয়োঃ সিয়োঃ তিমা জতঃ লিঞ সিঃ চাবা আকাত। আদ উনি গগ হড়ে মেন কেদা, বুরু ঔড়ি বীর সেনাঃ টাণ্ডিরে তুড়িম এর আকাৎ অনাগে সি গিডিই বেন। অনকায় রড় মিৎ কেততে উনি বাবা হড় দাকা জম বাড়া কাতে নাহেলে জুড়াও কেদা।

আদ উনি গিদরীয় মেন কিদা হেঁন্দা বাবা অকারে তিহিং দলাং সিয়োঃআঃ ? আচ্ বাবায় মেন কেদা হানা বুরু ঔড়ি বীর সেনাঃ টাণ্ডিরে লাং সিয়োঃআঃ। নাহেল কিন গঃ ইদিকেদা অনা টাণ্ডিতে আদয় মেতায় কানা নুয়া তুড়ি লাং সি গিডিয়া। আদ গুহুম লাং এরা।

উনি গিদরীয় মেন কেদা হেঁন্দা বাবা নুওয়া তুড়ি ঔড়ি গিচঃ হুয় আকান গাপা মিয়াং তিগি বিলিঃআঃ। চিদাঃ লাং সিঃ গিডিয়া ? মা ঞেলমে, নুওয়া দ হুয় চাষ কানা। নিয়ো লাং বীরিচ্ গিডিয়া! আবার তায়ম তেলাং এরা, অনা দ অকয়ে ঞেল আকাত আঃ হুয়ু চঃ বাং চঃ চেদাঃ নুয়া দ লাং খারাপ কাঃআঃ।

অনা কাথা দ সীরিগি আচ্ বাবাই বুঝহোওকেদা। বাঙা নুয় গিদরী দ ঠিক গিয় মেতীঞ কানা, পীহিল চাষ দ পীহিল রেগে হুয়ুঃআ, নওয়া দ গিদরী তুলুচ্ জুরিঃ কানা। নুই গিদরী দ কীমি লেকায় হুয়েনা। নুয় গিদরীঞ লাগা গিডি কায়খান দ অকয়ে ঔসুলিঞা ?

আর সীরিগি তায়ম চাষ লেকা, তায়ম এরা দয় গিদরী কু চ বাং চ অকয়ে ঞেল আকাদা ? বাঙা

নুই গিদরী দ লাগা লাইখান বাং হুয়ুয়া।

অনকা মেন বাড়াকাতেঃ বাং সি কাতেগে অড়াঃতেকিন রুয়ীড় হেচ্এনা। আদ বীহু তায়ে মেতায় কানা, নুয় গিদরী বীর সেচ লাগাম মিতা দিঞা বীঞ লাগা দাড়ে আদেয়া। নিয়ী কীহিঁসতেম তাহেন আর বাম তাহেন নুই এ্যসকার গিতিঞায়। আর হঁম লাগা অচুয়েদিঞা ? আম দ তায়ম তে গিদরীম জম্মো কচ বাং চ। অনা দ অকয়ে ঞেল আকাদা ? অনকা মেন বাড়াকাতে ভীগিতেয় রুহেদ কেদিয়া। আর অনকা রুহেদ বাড়া কেৎতে উনি বীহু দ রাঙ্গাও তে উসীৎ এনতেয় আচ্ বাবা তাকওয়াঃ অড়াঃ এ দীড় কিদা। আদ সিন্দারা হঁ বায় চালাও লেনা।

আদ মিৎ বার হাপ্তা দিন তায়ম আচ্ বাবা, দাদা তীকু আগু উটুকু হেচ্ এনা উন সময় নওয়া কাথা উনকু সামাংরেয় লীইকেদা উনকু হঁ বুগেতিকু রুহেদ কেদিয়া। তারপর গিদরী লাগা রেনা কাথা বায় মেনা। তায়মতে উনি গিদরীয় দুলীড় কেদিয়া আর আচ্ হঁয় তাহেয়েনা।

সেদায় অক্তেরেনাঃ গল্প কাথা

রাজা আর যুগি

পুনর্লিখন/ভাবিনী বাস্কি

সেদায় যুগরে মিৎ রাজায় তাহেকানা আর উনিরেন দ সাতটি বীহু ক তাহেকানা, আর উনকু সানাম বীহু বাঞ্জহা গেকু তাহেকানা।

অকয়টাঃ বীহুরেন গে গিদরী বাকু জলমঃ কানা। আদ মিৎদিন মিৎ ককয় যুগি, রাজাওআঃ অড়াঃতে ককয়ে হেচ আকানা, ককয় ক ইমাদেয়া, আদ উনি রাজা যুগিয় কুলিয়েদে কানা, যুগি আম দ দিশমেম দাড়ানা, হড় আঃ বুগি বাড়িচ কাথা জতম বাড়ায়া।

মিৎটেন কাথাঞ কুলিমেয়া, যুগিয় মেন এদা, কুলিয়েঞমে, চেত কাথাম কুলিয়েঞা ? বাড়ায় খান দঞ লীইয়ামা, বীঞ বাড়ায় খান দ চিকাঞ লীইয়ামা ? রাজায় মেন কেদা কাথা দ আঞম লেতিঞমে, কাথা দ নওয়া কানা, ইঞরেন বীহু দক সাতটি তিঞা কিন্তু মিৎ টেন বীহুরেন হঁ গিদরী বাকু হুয়লেনা। বাং দ ইঞ গেঞ বাঞ্জহাঁগে।

গিদরী বাকু হুয়লেন খান দ দিশম দ অকয় চালাওতেঞা সানামাঃ ইটাঃ হড় ক হামেট চাবায়া। অনাতেঞ মেতাম কানা চেকাতে গিদরী কু হুযুঃআ। জুদি গিদরী হুয় রেনাঃ রানেম লীইয়ালে খান আর গিদরীক হুয়লেন খান, জাহানাঃগেম খজঃআ অনাগেলে ইমামা সানাম হড়তেকু মেন কেদা।

উনি যুগিয় মেন কেদা গিদরী হুয় রেনাঃ রান দঞ বাড়ায় গেয়া, তবে টাকা পয়সা হীতি সাদম ধন দীলত চেত হ বীঞ হাতাওয়া। যাঁহায় রানিরেনগে প্রথমরে কড়া গিদরীয় হুযুঃআ, উনি কড়া গিদরী ইঞ হাতাওয়েয়া, জুদিপে রাজিঃআ তাহলে রানেঞ এমাপেয়া।

সানাম হড় কু রীজিয়েনা। আদ কু মেতা দেয়া মা লীইমে, রান রেনাঃ ভেদ দ।

যুগিয় মেন কেদা মা এণ্ডে খান আঞমপে আর অনকা লেকা কীমিয়পে। হীজুঃ কান শনিবার হিলঃ দ নাকড়া ডীবরী সাপাপে।

উন হিলঃ দ গীণ্ডু মীচিরে সে পারকমরে আলপে দুড়ুপ আ সে আলপে জটেতা। আর উন হিলঃ দ হাড়াম বুডহি মিৎঠেন আলপে গিতিচঃআ।

দসার হিলঃ বিরিত কাতেঃ সানাম হড়পে ডীবরী সাফাঃআ। আর ডীবরী সাফাঃ কাতেঃ ইনঃ মুনডাহা উল বাগানপে চালাঃআ উল জ পে ঞেলা অকাটাঃ থোপারে সাতটি মিনাঃআ অনা থোপা

দ লেঙ্গা তি তেপে চাপাতা, আর গামছারেপে লোখা গদা।

অতরে যেন বাং ঞুরুঃ আদ অড়াঃ তেপে হিজুঃআ অড়াঃরে সানাম রানি পান্তিতেপে দুড়ুপ আ আর কাটিচ রানি দ সানাম খন মুচাৎরেপ দুড়পেয়া।

সানাম রানি উলেম জম উচুকওয়া, আর আম দ চুকলা এম জমা। আদ সানাম হড় মিঃতেপে গিতিচ আ, তবে এনেচ গিদরী ক জলমঃ আ। মা অনা ভেদ কাথা দঞ লাইআঃ পেয়া। নওয়া কাথা তেপে চালাও লেন খান দ গিদরীপে ঞাম কাওয়া। আর বাপে সেন লেন খান দ গিদরী বাপে ঞাম কওয়া, নওয়াগে কাথা দ।

আবার কালম নংকান সময়েঞ হেজুঃআ। মা ইঞ দঞ চালাওলেনগে, রাজা দ উনি যুগি চালাঃ জখেচ মড়ে টাকায় এমাঃদেয়া।

অনা তায়ম রাজা আর রানি ভাবনাঃকু লাগায়েনা, নুই যুগি সাঁরি চ নাসিয় লাইয়েত কান বারপে দিন কে ভাবনাঃ কানা। মিৎ দিন দ সানাম রানিতেকু মেন কেদা মাসে ভালাবোন বিউাওলেগে, আদ রাজা সানাম রানিওআ উল চকলাঃ এ জম কেদা।

আর কাটিচ রানি দ সানাম খন ঢিরে দুলাড় কেদেয়া, আদ পুন মড়ে চান্দু পরপে হড়মঃরে গিদরীয় বাসায়েনা। রাজা দ আঁডি আঁটে খুসিয়েনা। রাজা কাটিচ রানি দ আঁডি দুলাড়ে দহয়েয়া, এটাঃ রানি দ আঁডি আঁট হিংসা ক আঁয়কোওআ।

আদ দুড়ুপ দিন তিয়েঃ এন তায়া, আর বারয়া কড়া গিদরীকিন জলমঃয়েনা। রাজা দ আঁডি আঁটে খুসিয়েনা, আদ রাজায় মেন কেদা মারাং বেটা দ যুগিয় ইদিয়েয়া, ইঞ দ হুডিং বেটাঞ হাতাওয়েয়া।

বছর পুরাউ সাঁওতে উনি যুগি রাজাওআঃ অড়াঃতেয় হেচ্ এনা আদ আঁডি আঁট কু পেড়াকেদেয়া, আর গিদরী হঁয় ঞেল কেতকিনঃ, আরে মেতাঃ কওয়া, গিদরীকিন হারা কেটেচলেনগে আবারেঞ হেজুঃআ।

আদ বার বছর পরে হেচ এনা আরে মেতাঃ কওয়া ইঞা পৌতয়ায়পে ঞেল কেদা। আদ গিদরী পে ইমৌঞা সে বাং ? চেংলে মেতামা পাহিলরে অনকাগেবান কাথাওয়াকাদা। যুগিই মেন কেদা ইঞ দ বানার গিদরীঞ ইদিকেনঃ, রাজায় মেন কেদা বানার গিদরী দ চেদাঃ ইম ইদিকেনঃ ? মিৎটেনগেম মেনলেৎ।

যুগিই মেন কেদা বাং ইঞ দ বানার গিদরীগেঞ ইদিকেনঃ। মিঃ সাঁওতে ভানার গিদরীকিন জানাম আকানা, নুকিন বানার গিদরীঞ ইদি কিনঃ আর গুনেঞ ইমাঃ কিনঃ, তায়মতে মিৎ হড়

দঞ দহ হটঃকায়া। যুগি দ বানার গিদরীয় ইদি কেৎকিনঃ, রাজা দ গিদরী বাখরাতে ভিডী মেরম হীতি সাদম ডাংরাকয় কুল গৎ আঃকিন।

ঔডি সৗগিঞরে অড়া, অড়াঃগে বাং তিয়গঃ কানা। হর হরতে ভিডী মেরম হীতি সাদম ডাংরা কু গচ্ চাবা কানা উনকিন গিদরী দ হর হর তেকিন রাঃ এদিয়েদা। মিৎ মিৎতে সানাম কু গচ্ চাবায়েনা। আর যুগীয়াঃ অড়াঃ কু সেটের এনা।

আদ দিনগে উনকিন গিদরী মন্তরে চিৎ ঔকিনা। আদ বানা হড় মিৎটেন কাতে হাসা কাণ্ডায় কিরঞাকাৎ কিনো। আরে মিতাঃ কিনো, সিতাঃরে বিরিৎ কাতেঃ হাসা কাণ্ডারে শিশির দাঃ বেন ভারাও পেরেচা। হুডিঞ কড়া দ মিৎটেন গেনদেরেচ এ ইদিয়া আর শিশির দাঃ রেয় জদ বদাওয়া, আর কাণ্ডারেয় বডচ জারওয়ায়, ইনো খান তাড়াতাড়ি কাণ্ডা পেরে চ তায়া, আর মারাং কড়া দ বাং পেরে চ কান তায়তে, দারহা দাঃ এ ভরাও পেরেচ কেদা।

যুগী দ বানা হড়াঃ কাণ্ডা দাঃ এ ঞেল কেদা, আরে বুজ ঞাম কেদা অকা টাঃ দারহা দাঃ কানা আর অকা টাঃ দ শিশির দাঃ কানা। যুগী দ হুডিঞ কড়ায় মেতায় কানা আম দ তাড়াতাড়ি মন্তরেম চিতা, আদ বানা হড় মন্তরে চিত আঃ কিনো।

আদয় মিতাঃ কিনো চল আপেঠেন বুন চালাও হেজুআ, আদ ক চালাওয়েনা, আদ চালাও কাতে ক ঞেলেত কু সানাম গগ রেন গিদরী ক জানাম আকানা।

আদ বুগিতেকু পেড়া কেত কওয়া, পেড়া ভাগাও কাতে যুগী দয় মেন কেদা' ইঞ মুনতাহা কানা, আর হুডিঞ কড়া দঞ ইদিলায়গে, আর মারাং কড়া দয় তাঁহেনা। হুডিঞ কড়ায় মেন কেদা ইঞ গেঞ চালাঃআ' হারা জুয়ীন কাতে ইঞ হেজুঃআ।

আদ হুডিঞ গিদরী দয় ইদিকেদিয়া। আদ জুগীয়াঃ দিশমরে সেন কাতে জীদু মন্তর কিন উদু বাড়ায়া। বাজাররে সেন কাতে' উনি গিদরী দ সাদম চিনতেয় জীদু গদেয়ায়, আর হড়ঠেনে ঔখরিঞেয়া, আর অনা জড়া বাবের দ বাই ইমা কাওয়া, মিতা কওয়ায় নওয়া বাবের দ তুপাঃ গেয়া, বাপে সামড়ায়েয়া। তুপাঃ দীড়ায় আপেয়াঃ বাবেরতে তলেপে।

আদ আয়মা টাকাতেয় ঔখরিঞেয়া, যাঁহায় ক হাতাঅয়েয়া, আর যাঁহায়ঠেনকু তল কায়া, অণ্ডে খন মায় দীড়, আদ ক মেনা নণ্ডে গেঞ তল লেদিয়া অকাসেচ এ দীড় কেদা ? সাদম দ উনি যুগীঠেনে দীড়া আরে হড়েনগে।

আদ অনকা আয়মা ভিলকি জীদু উদুঃ কাতে আয়মা টাকা কিন রোজগার কেদা, অকা দ ডাংরা, মেরম, ভিডি, চিনতে হানা বাজার নওয়া বাজার কিন দাড়ানা। আদ মিৎ দিন দ উনি কড়ায়

মেনকেদা মা যুগী বাবা ইঞ মা আয়মা ধাও তেঞ ডাংরা সাদমেন্, নিত পারি দ আমেঞ ডাংরা সাদম মেয়া, আদ সানাম ভিলকি চিৎ ঔঞমে আর বাম চিৎ ঔঞ খান দ আলে ঠেনেঞ দীড়া যুগীয় মেন কেদা যদিম দীড়া তাহলেঞ গচ গিডি কামা, উনি গিদরী মাই বতরেনতে অড়াঃ সেচ দী দীড়ে ধুরীও এনা, দী দীড়ে ধুরীওয়েন খান, উনি যুগীমায় তীরুপ এন আরে তীরুপ এন খান উনি গিদরী খুদীয়ে লাগাওয়েনা।

উনি গদরী কাটিচ মন্তরে বাড়ায় কান তাহেনা, আদয় বুজ ঞামকেদা উনি যুগীয় তীরুপ আকানা।

তখন উনি গিদরৌ দয় পারওয়েনা। পারওয়য়েন খানে উডোয়না' তখন আবার উনি যুগী দয় টিরমুটিয়েনা আরে লাগায়েদেকানা। আবার উনি কড়া দয় রঁ য়েনা, তখন আবার উনি যুগী দয় বাকাড়ুলুংয়েনা, আরে লাগায়েদেকানা।

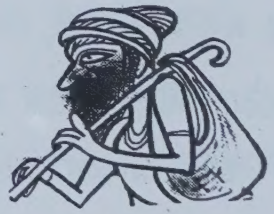
আদ উনি কড়া দ দীড় দীড়তেয় লাঙ্গায়েনা, উনা তাকরে মিৎ রীনি দাকায় জজম কান তাহেনা, উনি কড়া দ থীরি দাকারেয় আব এনা উনি বাকাডুলুং দয় যুগীয়েনা উনি যুগী দ রীনিয় মেতায় কানা থীরি দাকা রাচারে এরীঞমে, এর সময় উনি কড়া দ রীনিয়াঃ হটঃরেনা সোনা মালারেয় আব এনা। যুগীই ঞেল কেদিয়া, রীনিয়াঃ সোনা মালারেয় আব আকানা, আদয় মেতায় কানা' মা রীনি সোনা মালা নতে চাপাতমে।

রীনি দ রাঙ্গাওতেয় মেন কেদা' ইঞা মালা দ অহঞ এম কেমা। রীনি এগেরে লাগাওয়েনা, দাকা হঁ বাম জম উচুয়াদিঞা' আর আমহ বাম জম লিদা। ইনোঃ তিগি রাজায় হেজ এনা। বানার হাড়াম বুডহি তেকিন এগেরেদিকানা।

আদ যুগী দ সানাম কাথায় লীই আঞমাঃ কিনোঃ। উনি গিদরী হঁয় আঞম কেদা, আরে মেন কেদা নুই যুগী যুদিয় পাওয়রা লেন খান' ইঞ দঞ পুসি গদ আ।

রীনি দ বতরতে আয়াঃ হটঃরেনা মালায় চাপাত কেদা আর উনি গিদরীয় পুসিয়েনা আর উনি যুগী দয় পাওরায়েনা আর পুসি ঠেনে জম অচুয়েনা।

আদ উনি গিদরী দ অড়াঃ এ চালাওয়েনা।



পি ও বডিং সংকলিত বেনাগাড়িয়া মিশন থেকে Santal Folk Tales
১২০ বছর আগে প্রকাশিত বই থেকে সংকলিত এই সময়ের গল্প
ভাষায় সতেরোটি গল্পের পুনর্লিখন প্রকাশিত হল।
বইটি সাঁওতালি ভাষায় লেখা।
সূচনার শিক্ষা সহায়ক সমস্ত কেন্দ্র প্রতিবেশী ভাষা বিদ্যালয়ের
কিশোর কিশোরীদের জন্য এই বই।
এই মুহূর্তে দুটি বই প্রকাশ হল, সাঁওতালিতে 'সেদায় অক্তারেনা গল্প
কাথা' ও কোড়াতে 'এবেন নাহাকেন গল্প'
বয়স ৯-১২ বছরের জন্য।

Age Group : 9-12

আমার ভাষায় আমার বই।

amar bhasay amar boi

সেদায় অক্তারেনা : গল্পকথা

SEDAY OKTARENA GALPA KATHA

প্রচ্ছদ ও অলংকরণ : মদন সোনার
সম্পাদনায় : নারায়ণ হেমব্রম
পুনর্লিখনে : সুভদ্রা মুর্মু, জবিনী বাস্কী, নারায়ণ হেমব্রম
মুদ্রণে : মেসার্স বাসন্তী প্রিন্টার্স, ৯৪৩৪২৯৮৪৪৩৩

Suchana
The Uttor Chandipur Community Society
Post & Vill : Khanjanpur, Via Sriniketan, Dist. Birbhum
West Bengal, 731236, India
Email : suchana.india@gmail.com
Website : www.suchana-community.org

সূচনা
আমার ভাষায়
আমার বই